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Encontram na vida, certas vezes, alguns seres que i re&}(tmam pela
perfei¢do das idéias, pela nobreza dos sentimentos, profundez% tensdo do
saber, pela impecavel seguranga dos julgamentos, evi uperioridade
sobre o comum dos seus contemporaneos, € ante a quais’se €:devado a desejar
as semelhar, pensar igual a eles, viver do modo p me, ser feliz da sua
mesma felicidade. Esses seres privilegiados sobre , de bem longe, o seu
século e pairam muito acima da raga humana, que pulula em nosso planeta.
Sao grandes pelo espirito, bons e indulgent;&coragﬁo, desinteressados de

todas as vaidades terrestres.

Dos dois herdis da historia que, vai, ser’' narrada, um me havia mostrado
esse aspecto de carater. Possuia, em supremo, a for¢a moral e intelectual,
e se consagrara especialme f’ estudo do céu, tendo extraido dos
conhecimentos astrondmicos eﬁiosoﬁa religiosa, na qual muitos dos seus

discipulos acreditaram p ir a religido do futuro. Ouvindo-o, ou lendo
seus escritos, ou ainda quando o encontrava, repetidas vezes disse a mim
proprio: Eis o fildésofo eu quisera ser.

Tipo de superi lectualidade exerceu durante toda a sua vida grande

influéncia sobr espirito, e por vexes parece continua a agir sobre mim,
depois do se %cno das regides etéreas.

Ela era s sublime ainda. Infatigével curiosa dos grandes problemas,
olharem yrto para o Desconhecido, seu encanto juvenil e cativante
impressionava a todos que dela se aproximavam. Tanto quanto ele desvia no
céu, mas era particularmente dotada dessa idealidade sutil e misteriosa d qual
o homem jamais atinge, e parecem reservada, na Terra, as delicadezas do
sistema nervoso da mulher. Sua voz era musical; a beleza mais Angélica do
que material, e sua Alma, seria, luz interior que, transparecendo através dos
olhos, iluminava longe. Ela compreendeu a grandeza, a magnificéncia da
Astronomia.

Educada pelo mundo e para o mundo, de acordo com a instrucao religiosa
em um internato de freiras muito da moda, apercebeu-se de que suas crencas



ndo estavam alicercadas em base sélida; de que as descobertas da Ciéncia as
modificavam gradualmente, transformando-as; de que, no mundo, quase tudo
era mentira em seu redor: hipocrisia, ambigdes, intrigas, ignorancia e coisas
fateis. A nulidade intelectual das pessoas distintas que a cercavam, associada
d adoracao cinica do - bezerro de ouro - revoltaram sua esclarecida
consciéncia. Entao, nao hesitou em abandonar as primitivas idé€ias, a fortuna, o
luxo, prazeres, a ociosidade, as alegrias mundanas, e preferir uma vida.
Simples, estudiosa e contemplativa, e consagrar-se, na solitude, daque‘lyj
lhe apareceram qual um apostolo da Verdade. E com ele viveu pn@
contemplagao das inenarraveis maravilhas do Universo.

Jamais conheci criaturas mais perfeitamente felizes do e‘ﬁafael e
Estela. Seu Espirito era alimentado pela Ciéncia; seus ¢ %es vibravam
unissonos; sua vida foi um cantico de amor.
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Depois do baile

Chegando ao aposento, enquanto préxinﬁﬁr}da se faziam ouvir o rodar
da carruagem e o patear cadenciado dos cav, stela atirou o pesado casaco
de peles sobre uma poltrona, e perma de pé, frente a lareira, onde
crepitavam tocos de boa lenha, unin% alido clardo a luz dos candelabros

de velas. - &
Loura, olhos pretos tal 1‘% , algo esguio, era elegante, realmente
bela.

Nao pdde conter um sorriso, indefinivelmente feminino, a rever no
espelho as espaduas,..de acentuada alvura, seu busto admiravelmente
modelado, um graci nar no pesco¢o € os cachos um tanto vaporosos da
opulenta cabeleiragﬁ louro veneziano, por onde passavam os tons fulvos do

Oriente Agf

De subi ém, em seu espirito uma imagem perpassou, acendendo-lhe
i nas faces, e fazendo-a levar as maos a altura do cora¢ao, como
que.a comprimir o acelerado palpitar. Depois, sentou-se no leito, pendeu a
cabeca, Japalpando nas maos, cotovelos encostados ao peito, e assim
permaneceu esquecida de despir-se, toda entregue os devaneios, abandonada a
um voluptuoso langor.

Esse longo baile, que a envolvera em seus turbilhdes durante quase seis
horas, ndo a fatigara, porém, muito a excitara.

Sentir-se, pela primeira vez, embriagada na vertigem da valsa; pela
primeira vez, sentir-se conduzida por uma criatura mais forte do que, ela, ¢
nos bragos da qual deixara parte do seu ser!



Em virtude de um habito mundano encantador e de uma das mais
prodigiosas mentiras convencionais da nossa civilizagdo, um homem, um
desconhecido a enlagara, seminu, sob os olhares cegamente enlevados da sua
familia; apertara-a contra si; havia, mediante certos movimentos, rocado a
ponta do bigode nos fios ondulantes da sua nuca; havia respirado o primaveril
perfume emanado da sua carne; havia, por vezes, comprimido seu busto com
aumentada energia; teria podido (e porque nao o havia feito?) sussurrar aos
seus ouvidos uma declaracao de amor.

Sua tutora, austera, prudente, religiosa, educada em rigidos @)S,
sempre tivera o cuidado de afastar da tutelada as leituras profanas;aunca um
jornal entrara em sua casa; jamais a deixara assistir a represen a&s de pecas
teatrais; vez alguma permitira que saisse a rua desacompan em mesmo
para dirigir-se ao templo, com o fim de confessar-se.

Assim, essa jovem, proxima dos quatro lustr , era um lirio
virginal, cultivado a vista, num jardim tao fec nem as borboletas
celestes, nem as abelhas puras, nem o sopro dos ventos-a podiam atingir.

E eis que, de subito, abandonado o Himalaia de exageros, ¢ langada num
mundo ande as cancdes que interpretav graca falam de amantes;
conduzida a um baile estonteante de ru uz, animado pelas penetrantes
melodias de uma orquestra envolvent&o a inocente dos apetites sensuais de
jovens que a passavam de mﬁoﬁ , qual flor esquisita, de perfume
delicado, deliciosa, para ser cont da de perto.

Um deles, principalmente, a ‘retivera por muito tempo, a pretexto de
combinagdes de cotillon, e a monopolizara., por assim dizer, durante uma boa
parte da noite.

Esse jovem D pertencente ao que se convencionou chamar alta
sociedade, da q ra sem duvida dos mais lidimos expoentes, somente
naquela mesmag@ite lhe fora apresentado. Vestia ele pelos ultimos figurinos,
esfor¢ando- apresentar sempre as mais recentes novidades em referencia
a indumentaria; usava camisa de peitilho mais alvo do que neve, abotoaduras
de grandesspérolas, e o lago da gravata a qualquer hora da noite estava tdo bem
ajei uanta a gardénia que ostentava a lapela. De elegante porte, estatura
acima de mediana, cabelos frisados e de tonalidade castanho-escuro, barba
fina e cortada em ponta, olhos pretos e brilhantes, semblante moreno-mate,
maos pequenas ¢ claras - era alvo dos olhares femininos, que o admiravam.
Era, além disso, eximio valsista, qualidade rara.

Foi um sonho estonteante para ela, que tudo isso observara no jovem,
sem notar defeitos, salvo o de um ligeiro tique - o levantai de vez em quando o
canto direito dos labios, o que ndo The ficava de todo mal, pois a boca era bem
desenhada e deixava entrever dentes muito claros.
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Certamente, ndo era a primeira vez que o encontrava. Tinha certeza de
havé-lo ja visto. Onde? Em qualquer festa de caridade, em alguma reunido
anterior, na dpera, num concerto musical, ou na igreja, talvez? Nao. Fora no
Bosque, a cavalo, num passeio matinal do ultimo Verao.

A principio, pouco lhe falara durante o baile. Entretanto, quase adivinhara
que ele estava corrente de tudo, conhecia de tudo, sabia tudo narrar com um
tato especial. Uma palavra de admiragdo sobre o penteado a encantara. Talvez
que outra, de mais experiéncia, notasse algo de banalidade nessas genW
inéditas para ela que as julgava inspiradas unicamente pela sua pre;er&

Depois, durante o jantar, ele sustentara brilhantemente a sem
afeta¢do, dizendo com leal camaradagem sobre os compa M de sua
convivéncia, indicando os quadros que provavelmente ’e&m 0s mais
destacados no Saldo de Pintura, aprovando a ultima p atral, tdo mal
julgada pela imprensa, narrando um desastre ocorri %c larigas do seu
amigo, o Conde Frascati, fazendo progndsticos 1ito' da préoxima corrida
no Hipdédromo, tratando do exagero econdomico empréstimos russos, ¢
discutindo o futuro das colonias francesas.

Sim, esse homem conhecia de tudo. Eﬁ@ ¢ ndo concordava em entrar
na politica, fazer-se deputado e ministro 6, ujos antepassados remontavam
ao tempo das Cruzadas?

E' verdade que a alta mag;st($ do Pais ndo ¢ nada invejdvel; que a
independen01a esta banida, se observar que, dos seis presidentes
eleitos depois do estabeleci 0 governo republicano em Franga, quatro
pediram demissao e um outro assassmado.

Contudo, evidentemente, ¢ ela compreendia que era essa a opinido de
seus tios - todas @Teiras estavam abertas para a jovem Duque: a
diplomacia e a pelitica, o jornalismo e a tribuna, se ele quisesse dar-se ao
trabalho de aproveitar os dotes naturais que, possuia e fazer alguma coisa, a
despeito dos@) ndidos rendimentos de que dispunha e de outros a herdar.
No morm porém, nenhuma dessas coisas o atraia; tranquilamente se

ent ida mundana da sua classe: levantava-se do leito as dez horas do
dia, ava a cavalo, almocava, fazia suas visitas de cortesia ou amizade,
jantaya em casa de amigos, desperdicava metade das noites no Clube ou em
reunides, jogava bastante, e afinal se recolhia cerca de duas horas da
madrugada.

Se alguma preocupagdo o dominava, era a de triplicar seus haveres, com
um bom casamento, e restaurar o velho castelo que lhe deixara o pai.

Apreciava a Arqueologia, da qual falava como se fosse um Violliet-le-
Duc ou um Charles Garnier.

Estela fora a rainha desse baile.



Sua beleza e juventude, um encanto particular que se evolava de toda a
sua personalidade, atraiam a atencao de todos ¢ de todas. Foi-lhe apresentado,
além do elegante Duque de Jumiéges, o filho de riquissimo banqueiro e mais
um deputado de futuro promissor. Os trés pareciam disputd-la, mas,
evidentemente, ao Duque coubera a preferéncia da formosa moga.

Inteiramente enleada na recordacdo do seu lindo cavalheiro, a jovem
comegou a despir-se lentamente, maquinalmente, diante da lareira, deixando
cair, uma a uma, as pecas da vestimenta sobre o atapetamento; enrol 0 a
luxuriante cabeleira, que se espalhara pelas espaduas, pouco a pouco t1u
invadida pelo sono. Quatro horas soaram num pequeno relogio™L
Estendendo-se sobre o macio frescor do leito, pareceu-lhe a&rmecer
desde logo, em meio ao siléncio do dormitdrio, agora ilu '%apenas pela
claridade vinda do atrio. N

Tal ndo aconteceu, porém. As palpebras reabriam constantemente. Nio,
ndo estava fatigada, apesar de haverem seus tios e?dito que a festa se
prolongara e ter chegado o momento de deixé; a. Naojtinha sono. Seu pretenso
desejo de dormir fora apenas uma ilusdo, uma, vaga obediéncia aos habitos
rotineiros. Descobriu os bragos cuja alvura‘&@ minou e se coloriu de suave

rosa pelo fulgor da lareira. Q

Enrodilhada no seu devaneio, sc’& reparou que, pela primeira vez, se
deitara vestindo em cétmisa—de;,diagS misa do baile, de finas e vaporosas
rendas, € notou que jamais s Vi? 1m tao bela; ¢ essa descoberta, nao lhe
aproximou o sono. Estela era uma jovem recentemente saida de um convento
¢ ainda muito devota refleti sobre as sensacOes do baile, recordou as
opinides severas do seu.confessor, e as achou acertadas.

O! Valsa! Dan ptuosa e acariciante, despertar da carne na luz e no
movimento, nao égﬁh! Contentamento do ser vivente!) um primeiro pecado?
Nao ¢ na dangagle o homem e a mulher se encontram pela primeira vez na
vida? Nao 0s nossos sentidos invadidos de ternura? Os olhos pela
beleza d as, o ouvido pela musica, o olfato por perfumes capitosos, o
tato_de t o corpo pelo ritmo cadenciado que conduz um par em espirais
ond s?

mocga a principio danga pelo prazer de dangar, de movimentar-se, de
sonhar girando, servindo de cavalheiro um condiscipulo do convento; mas,
esse prazer se transforma um dia e se desdobra, quando se sente escolhida par
sua beleza e se vé admirada do seu par masculino. E, depois, certa noite, o
prazer se transforma ainda, e desta vez em outra sensacdo inteiramente nova,
que lhe parece indelével: a valsa, ondulante e leve, desfolha em seu giro as
mulheres e as fiares.

Na vida tudo € contraste e tudo se assemelha.



As impressdes sentidas em suas primeiras noites de mundanidade
estavam certamente bem longe das emocdes religiosas que experimentara nas
austeras cerimoOnias da Igreja; contudo, nestas os seus sentidos todos haviam
sido cativados: a vista, pelo grandioso estilo gotico que leva o pensamento as
alturas, e pela misteriosa luz que filtra dos vitrais; o olfato, pelo perfume do
incenso; o ouvido, pela penetrante suavidade de certos canticos litirgicos que
se casam a melodia misteriosa do 6rgao; todo o seu ser, em suma, tao
sensitivo, par um conjunto de impressoes que sao sabiamente combinad ra

obtengdo de melhor efeito. . S

Estela era piedosa, sincera, crente, delicada de sentin}pﬂo e de
sensagdes. No internato, destacara-se pelo seu fervor. Ab { n?r,a—se as
aspiragdes divinas, aos mistérios, ao desconhecido, ao_.i . Fruira as
santificagdes da religido.

Essa mesma natureza, assim impressionavel,
inéditas nessa reunido do mundo, em que tudo paréci
para agradar e seduzir. E esse prazer, tao diferente
tinha, entretanto, com estes, secretas relacoes.

Us prazeres mundanos sdo um pou gosos: o pudor da virgem
enrubesceu aos menores alarmes; a sensibilidade de sua alma aumentou.

Aconteceram, por um bizarro % te, que a jovem, no seu leito de
rendas, iluminado pelas débeis c%n;‘ da lareira, associou aos primeiros
arrepios de volupia, que acreditou s

B
ib ambém sensagoes
1do bem organizado
s transportes misticos,

% tir, os conselhos do seu confessor ¢ a
imagem do seu Anjo de . E julgou ouvir uma voz interior repetir-lhe
que a Danga ¢ um pecado... ipalmente a Valsa.

E depois, adorme@Ninguém recebeu a confidéncia dos seus sonhos.

4 O Mundo e a Igreja

.
Estela d'Ossian era religiosa e gostava da vida social.

Edu o Convento Oiseaux, passara a infancia na alegre casa-de-
campo d (desaparecido hoje seu belo parque, para dar espaco a novas ruas
e co oes ), e depois fora transferida, com os demais condiscipulos, para o

Internato da rua Sévres, onde lhe decorreu a juventude, sob a austera e atenta
direcdo das religiosas congregadas de Notre Dame, candnicas regulares de
Santo Agostinho.

Em Issy, as alunas, as menores, as violetas, as debruadas, as amarantos
(assim designadas conforme o adorno dos cabec¢des dos uniformes)
acompanham maquinalmente, a exemplo do que ocorrem nos pensionatos, as
aulas e exercicios cotidianos que enchem, de modo em absoluto monétono, as
horas e os dias; em Paris, aonde vao aos onze anos, as verdes, as azuis, as



amarelas e as vermelhas (designacdes correspondentes a cor dos distintivos)
comegam a viver ¢ a pensar. Nao diremos das brancas, as maiores, pouco
numerosas, prestes da partida de regresso aos lares.

Além das férias, todos esses passaros tém dias de visita as suas familias,
de modo que jamais se sentem de todo isoladas do mundo. No proprio
Convento aprendem a apresentar-se, cantar, piano ou violino, ¢ até danca.

O quarteirao dos Invalidos, no fim do bairro de Sannt-Germain, com os
trés grandes parques Oiseaux, Sacré-Coeur e Archevéque, tém a semelhanca
de uma solitude longinqua, tdo distante de Paris quanto a BrgtaﬁJ a
Vendeia; contudo, ndo se sente a tristeza da clausura: respira—;?\a certo
ambiente de mundanidade; pela convivéncia, conversa-se com M‘éuinhas,
narrando impressoes recebidas fora, observacdes colhida %'curiosidade
juvenil que se abre ao espetaculo da vida, e que sabe_ a a saida do
Convento, muitas vezes poucos meses antes do casa n%

Os estudos ndo sdao muito fatigantes, porqu ados de periodos de
recreio; as obrigacdes religiosas tém a regularida e um relogio: a prece
pela manha, apos a toalete ¢ a agdo de gragas, antes e depois das refeigcdes, em
comum; oracao antes de cada aula, estudo rcicio; ouvir missa todas as
manhas, na ampla capela - cuja torre alt drada domina o parque, qual a
de uma orgulhosa catedral; conﬁssﬁc& mente e comunhao cinco ou seis

vezes durante o ano. o &

Além disso, ouvem se e%l, mantém o espirito na fé e confirmam
todos os ensinamentos ministrados antes da primeira comunhdo. Assim
aprendem que Jesus Cristo morreu na cruz para remissdo de nossos pecados;
que ressuscitou para glorificacdo nossa; que esta no Céu, sentado a direita de
Deus-Pai; que o be nturado corpo da Virgem Maria foi transportado
pelos Anjos no di Assuncao; que existem anjos no Céu e na Terra; que os
santos estao nqglralso; que nossas almas, salvam por Jesus Cristo, devem,
apds nossa , ir ao Purgatorio - cujas chamas lustrais as purificardo das
derradeiras chas (a menos que pecados imperdodveis as precipitem no
Inferno, oda a eternidade); que no fim do mundo os corpos ressuscitados,
dig Céu pela pureza angelical de suas almas, viverdo sempiternamente
na gléria do Paraiso.

Estela, no mesmo regime das companheiras, vivera assim, assim pensara,
até sair do Convento, ao completar as dezoito primaveras.

Era correta e pura em seus sentimentos, e acreditava em tudo quanto lhe
haviam ensinado.

A idéia de uma duvida nunca germinara em seu espirito; vivia € pensava
seriamente, sem o temperamento € a educagdo das jovens do fim de século
Estava convicta de que os ensinamentos da Religido tinham base tdo so6lida



quanto os da Ciéncia; de que o Catecismo possuia a exatiddo do Tratado de
Aritmética, de Geografia ou de Cosmografia. Quando dizia que sete vezes
doze sdo oitenta e quatro, ou que a soma dos angulos de um triangulo ¢ igual a
dois angulos retos, ou que a Corsega ¢ uma ilha do Mediterrdneo - acento e
oitenta quilometros da costa francesa e a setenta e sete da italiana., ou que a
Terra ¢ um planeta que em um ano faz o giro em torno do Sol e, em vinte
quatro horas, sobre ecla mesma; sabia que tais afirmagdes estavam
rigorosamente demonstradas, e jamais lhe ocorreu a idéia de que alguém as
pudesse contestar. ® \‘i’@
O mesmo acontecia com relagdo as afirmagdes da religido. ’f‘\
Admitia por demonstrado cabalmente que Jesus Cristo esceu aos

infernos, subiu ao céu e estd assentado a direita de De "Pai, e que
descerd, sobre nuvens, para julgar os vivos € 0s mortos; os diabos no
inferno passam a eternidade atormentando os conde d% osu¢ fez parar
o Sol; e que a serpente tentou Eva, sua pena a d da arvore do Bem e
do Mal.

Em seu condor nao duvidava de ensinarfl o algum. Se acaso lhe viesse
a idéia de comparar os dois géneros de Ver%, as da religido decerto teriam
parecido mais absolutas do que as da cif:@,

Por vezes, gostava de recolher siléncio da igreja e preferia fazer
preces na Capela dos Santos A,nj& editava que seu anjo de guarda lhe
esquadrinhava a consciéncia m&s de pecados imagindrios, € acusava-se
ao confessor de desatengdes \em aula, de sinais de impaciéncia com os
condiscipulos, de pequenas golas - e entdo sentia na alma a pureza do anjo de
seus sonhos. Enlevava-se a sonhar que ressuscitaria assim, em seu corpo de
virgem nas dezoito as da sua idade, sem afundar a curiosidade, sem
visionar qualquer agem, ¢ ia ao extremo de achar belo o confessor calvo e
senil, e imaginﬁ%?, também ele, no Paraiso, junto dos bispos, dos papas, dos
martires e d etas.

Dir-se-i e, com leve esforco, abragaria a vida religiosa, a semelhanga
de suas as, consagrando-se por toda a vida ao bom Deus.

dias de comunhdo, Péascoa, missa do galo (a da meia-noite), nas
grandes festividades, Estela sentia verdadeiramente a hostia, depois de tocar-
lhe a lingua e descer pela garganta, penetra-la de um sentimento de absor¢ado
na divindade. De que Jesus fosse Deus e de que ela o comesse misticamente,
nao lhe restava diivida. Durante as missas cantadas, certos canticos da Igreja,
muito melodiosos ¢ suaves, qual o Panis Angelicus ou o Salutaris,
transportavam-na a celestes €xtases.

Seu confessor era um santo homem, escolhido com grande acerto pelo
arcebispo de Paris para direcdo dessas jovens almas femininas, € que



(circunstancia bem rara no clero da metropole, ¢ em Roma, e Madrid) era um
sacerdote sem macula, crente sincero, simples e convicto. Prudente e
reservado, nunca lhe aconteceram fazer, durante a confissdo, uma dessas
perguntas vergonhosas que fazem enrubescer o jovem ou a moga antes que a
tenham compreendido, ¢ que desviam do chamado tribunal da consciéncia
mais de uma alma pura, afastando-a bruscamente para cogitagdes carnais, por
uma pergunta infeliz, bisbilhoteira ou criminosa.

O padre Ildefonso reunia a virtude do bom sacerdote e ao desape%as
naturezas simples, a afetuosa bondade de um avo: as pequenas
eram suas netas. Seu Unico desejo consistia em conservar-lhes a/f€, @ qual,
segundo entendia, era o Unico elemento moral capaz de manté as%astas e
honestas, quando trocassem o convento pelas liberdades do &

Deixando o Internato, impossibilitada de conservar mo confessor,
Estela, a conselho deste, escolheu para diretor es 'ri% padre jesuita,
muito afamado, da paroquia de Santa Clotilde.

Orfi de pai e mie, habitando o segundo pavim do prédio que os tios,
os condes de Noirmoutiers, ocupavam a Rua Vaneau, entrava na vida com a
independéncia de uma grande fortuna e %ﬂ imento da responsabilidade
pessoal. Q
Muito aristocratica nos gosto ixou-se facilmente deslizar pelos
mundanismos, no prazer de br% m meio a elegdncia. Nao podia
compreender os homens se mpanhassem as modas mais recentes,
sem que tivessem a pales osa sem que se comprimissem em torno
dela, dando-lhe nas conversacdes e em primeira mao a ultima nota social
digna de registro.

Das amizades nvento conservara trés amigas: uma ainda mais
religiosa do que cenobita por natureza; outra que comegava a ocupar-se
com estudos 1sica Quimica, Astronomia; a terceira, de temperamento
mais artistic se dedicava a pmtura

Este mais formosa e mais mundana, mal preparada para isso, alias.
Ne um. e a fascinara; a literatura de certo modo a seduzia. Aprendera,

e facilidade, varios idiomas estrangeiros, nos quais lia e falava com
a mesma facilidade do francés. Quanto as ciéncias ndo se detivera e, tal qual a
maioria dos habitantes da Terra, sempre vivera sem se interrogar sobre o
terreno em que pisava. Essa ignorancia normal lhe bastava, e suas convicgdes
religiosas satisfaziam de modo completo aos devaneios que, por vezes, a
elevavam acima das mundanices habituais do seu viver.

Ja na alvorada dos quatro lustros, época em que comega esta historia,
Estela ainda fazia preces todas as noites, € a primeira vez que as esqueceu foi
na do longo baile de que falamos. Todo o domingo era vista, com a tia,



assistindo a missa das dez horas, em Santa Clotilde. Os deveres religiosos € os
prazeres da sociedade, ela os associava muito bem na vida e no pensamento,
em acordo perfeito, ajudada pelo proprio diretor espiritual, o habil jesuita a
quem a elite do bairro Sannt-Germain devia os melhores casamentos.

Homem do mundo até a ponta das unhas, o abade Lafert¢ era muito
procurado, excelente conviva, prosa agradavel. Dizia-se mesmo, com algum
exagero talvez, que esses casamentos tdo bem conseguidos e por ele
realizados, lhe haviam trazido, bem ou mal, cerca de quarenta mil lilzr&ge
rendimentos. Suas qualidades exteriores ndao o impediam de ser,, cm do
com o padre Ildefonso, embora em outra ordem de idéias, um conjciso uito
honesto para as jovens. (A

Estela confiou-lhe todos os pensamentos, todos os
empreendia sem ouvir a opinido do seu querido e venerado

O jantar de Epicur

. . . 4 .
Quinze dias depois da festa a que n(&ferlmos, duas dezenas de
convivas estavam reunidos em volta da ‘@1 sa mesa da Marquesa. La

Rochelle.

Um luxo inaudito, ao qual nem KJ@ um perfeito bom gosto se aliava,
presidia a esses deboches gastropétﬁ) ;

Por toda a parte, macig taria, admiravelmente cinzelada; em
profusdo, cristais da Boémia, de’ cores vivas. Seis copas diante de cada
conviva; 6 centro da mesa ocupado por elegante vaso em cujos bordos
estavam presas guirlandas de cravinas, geranios e camélias, vindas pela
manha, de Nice.

Os lacaios, ibré¢ de luxo, permaneciam imoveis por detras da fila de
convivas, atentg%o menor aceno e, principalmente, as conversagades.

Ondas @ z desprendiam-se dos lustres, tocheiros e candelabros
guarneci velas, luz cariciosa, lisonjeira para as niveas espaduas e os
rostos pr eris. O gas e a eletricidade estavam relegados para a copa ¢ a
des )

ual chama volante, perguntas e respostas, juizos e reflexdes diversas
ndo permitiam arrefecer a palestra generalizada, de resto mundana, ridicula e
banal.

A mocidade predominava, mas notavam-se alguns comendadores e
pessoas de certa, idade, colocados ao centro, gente esta que ndo estava menos
alegre, nem menos animada do que a juventude das extremidades.

Serviam-se as Ultimas iguarias e proxima estava a sobremesa, mas tudo se
fazia sem pressas, pois o jantar seria seguido de divertimentos intimos,
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predominando o jogo € um pouco de musica. O que maravilhava a criadagem
era a soma das fortunas ali reunidas. Salvo duas ou trés excecoes, nenhuma ou
nenhum dos convivas desfrutava menos de cinquenta mil libras de
rendimentos; muitos dispunham de cem mil; alguns, trezentas e quatrocentas
mil.

Tais fortunas eram conhecidas e cotadas. Somados os capitais ¢
remunerados ao juro de trés por cento, chegava-se ao total de cento ¢ dez
milhdes para as vinte pessoas ali agrupadas.

Nao se falava nisso sem chiliques de admiracao, ¢ a propria dor&:?aisa
ensoberbecia no mesmo grau dos seus domésticos. A plenitude d(}’f‘al obre
orgulho ela a exteriorizava no porte, na maneira de comer, bébef falar. Seus
dedos estavam congestionados de anéis; as orelhas, pe N'e espaduas
resplendiam de pedrarias preciosas. Até certo ponto, po considera-la a
mais rica de todos, pois sua fortuna avaliava-se em oes de francos.

Tao colossal riqueza adquirira-a ela mesm: ‘\?;uase sozinho, em
negocios especiais que entendia a maravilha, associando sucessivamente sua
inteligéncia a de cinco ou seis capitalistas bem lecmnados, e também (dizia-
se a boca pequena) em alguns servigos aticos em proveito de uma

poténcia vizinha. Q

Era muito formosa ¢ de cia notavel, principalmente em
combinagdes financeiras. Casada Xﬁmelras napcias, com um diplomata
brasileiro, desposara, num seg tr1mon10 na idade de meio século, um
jovem deputado, herdeiro el nome e recebia ao que se chama todo o
Paris, do mundo dos pandegos

A conversacao recaiu sobre um casamento celebrado, a véspera, na Igreja
da Madalena, e tal o seja supérfluo apanhar alguns fragmentos, que
dardo um resumo.do ambiente anticientifico e artificial em que vivia a nossa
donzela idealis&sensitiva.

-Ea . em pouco tempo, ao primeiro filho, dizia um anafado
cavalheir plas suicas brancas, tez corada, labios espessos e sensuais.

ue 'se’ pode esperar de um lar, em Paris, com quarenta mil francos de

ren 0s?

u creio, disse o duque falando bem proximo da sua bela vizinha Estela,
eu creio que Henriqueta ama profundamente o marido, e que serao felizes,
porque o dinheiro ndo faz a felicidade. O amor...

- Que dizeis senhor duque? Indagou a dona da casa.

- Dizia minha senhora, que coisa alguma vale tanto quanto uma boa e
sincera afeicdo, e, quando dois entes se adoram, a vida deve ser encantadora,
mesmo sem fortuna.
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- No6s conhecemos isso, replica um general sentado a direita da marquesa.
Quando eu tinha. A vossa idade, meu caro duque, pensava tal qual,
principalmente quando o acaso colocava a meu lado uma encantadora vizinha.
Os enamorados sdo sempre muito desinteressados, mas os provérbios nao
erram: Quando falta o feno na grade da manjedoura... Para mim, esse
casamento ¢ ridiculo. Uma jovem bela, e de sociedade, apaixonar-se por um
jovem que nada tem de seu! E' inconcebivel que os parentes se deixem assim
levar pelo capricho dos seus meninos. Mas, que querem? A autorida?yos

pais ndo existe mais ° M

- E' esse 0 meu parecer, disse o tio de Estela. As fortuna;f‘ic ser
associadas. (ALY

- Meu general, replicou entdo o duque, se eu estivesse orado nao
perguntaria quanto a minha noiva teria de dote. Compre ﬂ pois, € muito

bem, que uma jovem proceda de igual modo para c (% principalmente
quando esse mogo esta bem colocado, ¢ 1ntehgm@ nto, nas condicdes

de Hervé.

- Eu vos compreendo, retrucou o general ilhais da opinido de Alfredo
Musset: Quando se apetece o belo, € sem v

- Quereis dizer da opinido de Shak e, no Mouro de Veneza. Sim,
sem duvida. &

- Muitas vezes nos enganq,m s promessas de dote, sentenciou um
financista. As fortunas nem 0 0 que aparentam. Veja-se o exemplo
do Bardo Chirch, que aca er a bela alma ao deus Plutdo. Diziam-no

riquissimo, e, no entanto, delx apenas sessenta milhdes.
- Julgava que tivesse menores haveres, comentou o deputado.
- Enganai-vos. Ele deixa oitocentos milhdes.
Que ho Exclamou a marquesa com entusiasmo. Acumular
oitocentos millﬁ%. E' verdadeiramente de um génio.
- De ce 0 tera dado cem mil francos para favorecer o progresso das
ciéncias, gj mpeu o jornalista.
- Sabeis quem comprou os seus cavalos?
guém ainda. Sera vendida quinta-feira, no Tattersall.
u cobigaria o seu par de alazdes, disse a condessinha.
Pois eu exclamo um belo jovem, sé ambiciono o campeonato de
bicicleta.
Completei quinta-feira, oitenta quilometros!
- Afirmaram-me que, na semana passada, Artur fez setenta e oito.
- Singular prazer! Comentou a mulher do financista. Nada mais agradéavel
que andar sempre para frente, sozinho, e pedalar até perder o folego.
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H4 melhor! Afirmou uma jovem gorduchinha, de loura cabeleira
flutuante.
- E qual ¢ Senhorita Solange?
- O tandem.
- Eu te acredito, cochichou ao vizinho da ponta da mesa o Capitdo
Lomond. O casamento no tandem nao deve tardar.
- Ontem, em Neuilly, todo um cortejo de nipcias chegou a pretoria em

bicicleta, inclusive a noiva.

- Muito bem! Viva a bicicleta; abandonemos os cavalos! - @

- Sabeis a novidade das sete horas? Indagou o jornalista.

- Um dos meus amigos foi preso, ou o Ministério caiu,” s%ndeu 0
Senhor de Taupin. &

- Exatamente, como se houvésseis posto o dedo_ ima. Caido o
Ministério, por motivo do imposto sobre os doméstices. &

- Justissimo. Compreendeis que se taxem os ‘?sr?

- Exige o imposto sobre cavalos, caes, portas, j as, ar, luz, pao, vinho,
sobre toda a vossa casa, desde a adega até o tetoy,sobre a propria pessoa, desde
as palmilhas ao chapéu, sobre o camir(-bp r onde anda campos que
contemplais o ar que respirais, e tudo, tu rque ndo criar imposto sobre 0s
domésticos? O aumento perpétuo da% esas publicas, o desperdicio cego,
levam fatalmente a majoragao ;10 tos. E' a esterilizagdo da nossa bela
Franca; ¢ a ruina geral; ¢ a rox1ma Que fazer?

- Enfim, o Ministério caiu. tmha ele quase dois meses?...

- Consta que o pres1dente 1 renunciar.

- Era bem simples ter um rei, disse o deputado. Vede a Inglaterra.

- Politica! P 1@ Interjecionou a dona da casa. Vamos ter
contrariedade. Be beis que isso ¢ proibido.

-A pohtwg&lsse do extremo da mesa o jovem ¢ ja volumoso advogado,
a politica ¢ @ ai, que eu quero o 1ugar tal qual nos negocios, ¢ o dinheiro
dos outr s, nada tem de imoral, por isso que esta convencionado.

s razdo, senhora, repds o general. Prefiro os cancds do mundo
teatral: Quem ja foi ver a nova peca do Bouffes? No espetaculo de ontem, a
Eminha estava positivamente nua. Adivinhava-se tudo. Para que serve a
censura? E na verdade, ela ¢ muito bem feitinha, a mestica.

- Por Deus, general! E acreditais que, sem essa circunstancia, ela se
mostraria? Mas, se deixassem a vontade as mulheres de extra-sociedade!...

- E mesmo as da sociedade, disse o Sr. de Taupin.

- Ema tem formosas pernas, o que nao impediu que o seu deputado a
mandasse as urtigas.
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- Receberemos amanha o viscondinho em nosso clube? Perguntou um
magricela, que nao ousava mover a cabeca com receio de que lhe desabasse o
monoculo do olho esquerdo. Que achais Jumiéges?

- Certamente, respondeu um vizinho cuja cabeca parecia anquilosada,
gracas ao colarinho que lhe chegavam as orelhas, os padrinhos do
recipendiario sdo gente chic.

- Além disso, ele ¢ da linha mais distinta, disse o duque.

- E o bravo Patarouf?

- Oh! Esse vale por dois. o \(’b

- E o0 Bardo de Hautecombe? PN

- Um pesaddo, ndo civilizado de todo, um criador de “ eﬁﬁs; mas
encontrou escora, apesar disso, € isso vale por uma voz de do para ser

recebido. N
- Senhora marquesa, disse o financeiro, nao f e%t uarta-feira, na
is. Nada de esnobismo!

opera, na repeticao do Tannhauser, de Wagner.
- Nao me entusiasmo por Wagner, V(’)§ 0 sa
Podereis dizer-me porque o pano Orledes baix&nto, ontem?
- Para contar desde ja com os lucros da as compras € vendas.
- Tenho convites para o Instituto, quinta-feira, interrompeu a Senhorita
Cecilia Street. Quem quer ir? Sﬂ
p

- E mortalmente enfadonho,
bom-tom, tanto quanto Wagn

~

eu o Visconde de Valvin, mas ¢é de
S, certamente.

- Sempre fui da opinido de Alfredo de Musset, a respeito dos discursos
académicos, disse o general. A uma sessao da Academia Francesa, prefiro a de
segunda-feira, na Academia de Ciéncias. E' mais substanciosa.

- E vos, Senhor't@ela, apreciais os sabios?

- Jamais os vi_Ah, sim, certa vez, quando menina, levaram-me para ver
Chevreul a saidgge um banquete. Que feitra!...

- Sabi sse seu vizinho, conhego trés; desagradaveis, incivis,
fastidios 0 se encontra meio de palestrar com eles, que, alids, ndo
respondemsa0s nossos assuntos.

fossem somente fastidiosos! Alguém, ha dias, escreveu que as
celebridades sdo as que maiores males causam. E nao errou. Por exemplo, o
inventor da poélvora...

- Mas, nem todos inventaram a polvora.

- Os sabios, intervieram a Baronesa Castelviel, constituem mundo a parte
e fechado aquele a que nds outros pertencemos. Ja lhes fiz varias vezes,
convites, sem que jamais me pudesse envaidecer da sua presen¢a em minha
casa. Por isso, nao os convido mais, nem nos Pirineus, nem em Paris. De resto,
sao todos uns pobretdes, bem mal-postos.
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- Mais do que pobres muitas vezes verdadeiros mendigos, tal qual a maior
parte dos escritores, poetas e artistas. E, afinal, que fariam da riqueza?

S6 lhes poderia trazer preocupagdes, pois nao passam de trabalhadores,
de obreiros. As fortunas s se tornam realmente Uteis aos que ndo tém nada
para fazer.

- Nao penso desse modo, interrompeu o jornalista, e, quanto a mim, a
propdsito do bardo de quem tanto se fala (o que morreu, possuindo oitocentos
milhdes), considerd-lo-ia muito mais digno de apreco, se houvesse deixado
apenas cem, e consagrado setecentos aos progressos da Ciéncia. &

- Nio falemos mais em sabios, an6énimos ou pedantes. De xesto, ndo
ignorais que a Ciéncia faliu. Acabou-se. Viva a alegria! | ‘\,y

- E depois sao bem ridiculos, com os seus casacoes € b M pala, disse
uma encantadora ingénua. Um deles descobriu que a ca ¢ nao sei mais
que animal exala o cheiro de resina de opopanax. (@

- Nao foi na Faculdade de Medicina que ?passou, senhorita,
replicou o visconde, foram no Teatro Variedades.

- A Ciéncia e os sabios, sentenciaram o
coisa na vida, eu o reconheco; mas, acho
teatro, nos romances, € mesmo um po
viver ignorando a Fisica, a Quimica, ria Natural, a Botanica, etc.; pode-
se, em suma, viver ignorando tudo, sem que de tal desconhecimento resulte
mal maior. Contudo, a Ciéneia- restado servicos a sociedade; nao lhe
devemos os caminhos de ferro, os navios a vapor, o telégrafo, o telefone, a
fotografia, ¢ tantas outras coisas agradaveis, Uteis, necessarias, € mesmo
indispensaveis em nossos dias? Entendo, pois, que se deveria sempre render
justica aos sabios. En por mim que o digo, vOs o sabeis, porque nunca me
preocupel em m o meio-dia para duas horas da tarde. Minha maxima ¢ a
de Epicuro: emos a vida! Pura e simplesmente. Carpe diem, se nado
esqueci o 1a@ € entdo se usava.

- Isﬁjb ¢ Horacio, emendou o duque. Mas, Horéacio ou Epicuro se
assemelh astante, e confessemos que a sua maneira de compreender a vida
¢a oria dos homens.

Estamos todos de acordo Ciéncia e sabios, eis 0 que o mundo tem de
mais sensabordo ¢ mais inutil. Falemos de assuntos mais alegres. Sabeis que
resultado magnifico foi obtido na pista de Catford, por Stocks. No curso de
um ensaio de recorde de cinquenta milhas, ele bateu uma série de recordes
mundiais, incluidos o de hora, o dos cinquenta quildmetros e o das dez milhas.

A primeira milha foi feita em um minuto, cinquenta e nove segundos ¢
1/5; a segunda milha em trés minutos, cinquenta e dois segundos e 2/5; e bateu
o recorde mundial, percorrendo as dez milhas em vinte minutos e as vinte

neral, ndo sirvo para grande
té-los sempre a ridiculo, no
o em outros géneros. Pode-se
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milhas em quarenta minutos e cinquenta e sete segundos! Em uma hora, fez
quarenta e seis quildmetros e setecentos e onze metros, ultrapassando assim de
duzentos metros o resultado de Bouhours. Esbaforido por esse treino
formidavel, Stocks se deteve ao fim de quarenta e quatro milhas, em uma hora
e trinta e quatro minutos € onze segundos e 4/5.

- E' maravilhoso!... Fostes a cagada do marqués?

- Sim. Um enorme porco-selvagem, atacado pelos monteiros e habilmente
descontado pelo primeiro picador Renard, as cinco horas do Pres-du-
Soberbo cervinho. Tudo perfeito. Equipagens muito chiques. 1%@

- Quarta-feira proxima, corrida de caes na floresta de F ontaln;&

- Os passeios em carrinhos foram inaugurados terca- felrawy

- O visconde fez a sua primeira batida de caga. Registrou cento noventa e
cinco perdizes. - Fostes ao campo de ténis do parque? Estava er cantador

- Nao, mas teria ficado satisfeitissimo de @t r o Duque de
Leuchtenberg.

- Sabeis, disse 0 homem especado, sem muda posi(;ﬁo sabeis que a
casa de Leuchtenberg ¢ a mesma dos Beaufl ais, originaria da Orleanesa,
que encontra sua raiz em Guilherme de Bea 1s, Senhor de Miramion e de

La Chaussée, em 1309. Eugenio de Beau s, filho do Visconde Alexandre
de Beauharnais ¢ de Josefina Tasch& a Pagerie, depois Imperatriz dos
Franceses, foi adotado por Napol rincipe francés, foi eleito Duque de
Leuchtenberg e Principe d'Ei t&

Seu filho Maximiliane esposa’a Gra-Duquesa Maria, filha do Imperador
Nicolau I, da Russia, e to o nome de Principe Romanovski, com a
qualificacdao da Alteza-Imperial para toda a sua descendéncia.

- Como tera sido sivel, no ato de casamento de Napoledo Bonaparte
existir uma certiddo de 1dade constatando que ele nascera a 5 de Fevereiro de
1768, quando a‘%a oficial ¢ ade 15 de Agosto de 1769?

- Ele 5@1 mais velho para aproximar-se de Josefina, remogada a seu
turno no ato.

Um “eutro conviva tomou a palavra para descrever, com enfadonhos
deta o desenho do brasiao de um noivado do seu conhecimento,
minuciando as cores, o que havia nas quatro divisdoes do escudo, no cimo, na
base, nos lados e risca central, tendo, o do noivo, nos suportes, dois ledes, e,
no da noiva, trés cabecas de lobo, tudo cheio de varia¢des coloridas. Isso
provocou um jocoso comentario do general.

- Minha cara baronesa, continuais com as vossas duchas, apesar do frio
glacial que faz?

- Sem duvida, todas as manhas. - E sempre com o Dr. Calais?

- Sim. Ele ducha muito bem. Acho seu jacto excelente.
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- Pois eu mudei. Vou atualmente a Passy. O Dr. Chevreuse ¢ mais afavel.
Além disso, a casaca e a gravata branca lhe dao aspecto mui distinto no seu
mister.

- Nao compreendo que mulheres se coloquem assim nuas diante de
homens quase desconhecidos, sussurrou o general ao ouvido da sua vizinha,
embora confesse que nao deve ser desagradavel a profissao de aplicar duchas.

- Eis uma salada deliciosa!

- Virgem primeira colheita, explica o dono da casa.

- Poderieis mesmo dizer! (b

— extra virgem, ajuntou o general, ¢ mesmo virgem necta;/jm creio
haver trés categorias da primeira qualidade.

- A que vos estais referindo? ’\

- Ao azeite.

- Foi a patinagdo, esta manha, Senhorita Estela?

- Sem duvida! Essas nevadas me atraem. E' ?ente soberbo. Gelo
excelente ¢ batido qual um assoalho de saldao. Pati -se em fileiras de dez
pessoas.

- Sempre muita gente, nao? E a fina flor!

- E se combinassemos para amanh erguntou o duque.

- Impossivel. Temos conV1tes 1stas para o duelo de amanha, e
jantaremos na Grande Jatte. Dep,m anha serve?

- Pois sim, combinado! ! oras no lago. - Onde acompanhard os

sermOes da Quaresma, estecano, cara baronesa?

- Na Notre-Dame.

- Ah, eu prefiro a alena. Os chapéus sdo muito mais chiques.

E dai por dia @JCO se entendia. Todos falavam quase ao mesmo
tempo. O duque r ou a palestra a meia-voz com a sua vizinha, a proposito
da guirlanda de flores rubras que corria ao longo da mesa, assegurando nao
gostar da @ rmelha, e apreciar as flores azuis. Assim também ndo

aprecmv lheres morenas, porque sdo muito masculinizadas. Para ele, a
ver del ulher, arrebatadora, filha de Eva, a fada, a encantadora, era a
lour cipalmente a de olhos negros, sonho delicioso que faz esquecer todo

o Universo. Havia visto suficientemente o mundo, Pard poder avaliar a real
beleza. Acusavam-no de bem afortunado, mas havia sempre exagero. Aos
cinco lustros de idade, ou antes, depois de meio decénio de observacao, havia
encontrado apenas sete ou oito mulheres verdadeiramente louras, do seu
preferido, do louro de Veneza, ¢ neste pequeno nimero somente uma
representava totalmente o seu ideal.

- Acusa-vos, senhor Duque, de grande jogador.
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- Outro exagero. Jogo unicamente para passar tempo, uma vez que nao
tenho entretenimento mais agradavel. Falando verdade, ndo tenho amor ao
jogo.

- Mas jogais todas as noites?

- Sim; um pouco, porém no meu circulo, a exemplo dos meus amigos.

- E sois felizes no jogo?

- Principalmente de quinze dias a esta parte. Tenho mascote,

N

Estela sentiu que devia desviar por instantes o rosto do olharindiscreto
do seu interlocutor, e fez mengado de beber na taga de champanha:

O duque, apercebendo-se do gesto, acrescentou imediat

- Imagina-se que eu nada fago, mas trabalho eno nte. Passeio a
cavalo, pela manhd, ou fago esgrima, quando chevelTFoco piano, quando
posso; cago trés meses por ano. Compus uma al, em colaboragdo
com o meu amigo Serdo, e traduzimos SC}% ano passado, redigi a

- Mascote? (b
- Sim. Uma ponta de fita azul. Vede-a, insistiu ele, ei-la aqui., &

cronica esportiva para o Gaulois. Presentemente, leio Schopenhauer. Durante
bem longo periodo, aprofundei-me na N& matica, para classificar as
moedas romanas, € vou agora desenhar as Renascenca para o Castelo.
Minha mae muitas vezes me diz jarr% visto quem trabalhe tanto quanto

eu. . &

- E a dancga? x

- E' 0 que prefiro a tudo!

- Porque ndo vos fazeis eleger deputado?

- Nao ha deputado.de acatamento, em condi¢des de ser ministro, senao
entre os casados. U, istro solteiro ndo pode dar recepgdes. Dir-me-eis
conhecermos um,«talvez o mais poderoso de todos, que ainda ndo se casou.
Mas, ¢ sonho.,qglﬁlanto a mim, nd0 me casarel nunca, a menos que... E a
unica... Exp ti-la-4 por mim os mesmos sentimentos que lhe consagro
de ha m‘gﬂo "Desde o dia em que a encontrei pela primeira vez? E, além
disso, se n)ragﬁo lhe pertencera ainda?

¢ momento, a dona da casa deu, erguendo-se, sinal de que o jantar
havia terminado. Os convivas dirigiram-se para os saldes cintilantes de luz e
onde as mesas de jogo ja estavam preparadas.

Bem depressa foi ouvido o antincio dos primeiros visitantes:

Senhores Aimelafille e Piedevache, senhor e senhora de la Mouchardiére,
senhoras Abelard e Condessa de Saint-Phal.

- A propésito, disse a marquesa ao jornalista, prestai atengao no vosso
noticidario mundano de amanha, especialmente em citar exclusivamente os
nomes com particula de fidalguia.
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O duque havia oferecido o braco a Estela.

- Que pesar! Suspirou ele, ndo se valsara esta noite. Tendes dancado
muito nestes ultimos dias? - Nao, depois da outra reunido.

- Assim também ocorre comigo.

- Tendes ido ao teatro, senhor Duque? Vistes a peca dos Comicos a que
se referiu o general?

- Nao, senhorita. Tenho passado minhas noitadas no Circulo, ¢, conforme
o habito, jogando. E ai ndo faco sendo ganhar, gracas a minha mascote, al
ndo me deixara nunca, nem mesmo na Armada, onde, como deveis g@ou
oficial. Se tivermos guerra, estou certo de que nao serei ferido. ,f‘\

- Imploremos para que nao haja guerra. E horrivel. | Ny

- Bem ao contrario, senhorita, cré que a teremos, e be %Ximamente.
Acreditais que possamos passar longo tempo com a Alsé @ a Lorena nas
maos dos alemdes? Por isso, h4 momentos na vida @1 ¢ desagradavel
eXpor-se a perigos.

- Principalmente com a mascote, ironizoq%l

S

- A verdadeira mascote, senhorita, ndo é ente esse pedago de fita azul
arrancado num movimento de cotilhon; ¢ agem encantadora que nado
mais abandonou meu coracao. 0

- O senhor toma café? Indagou % o lacaio todo agaloado que seguiu
os convidados a saida da sala de,jantar.

S okis Mundanos
Estela e o duque @(‘iadamente se encontravam nas reunides mundanas,
il ac

1 a proxima unido matrimonial.

e a crénica anunciav,

E teria sido ﬁc' har dois seres mais bem talhados para uma vida
comum de mu@ismo e esplendor.

Portador de "soberbo nome, o duque tinha o seu brasio a redourar;
herdeira dé enorme fortuna, Estela estava, pela educagdo, preparada para ser
uma deliciesa duquesinha. Ambas as familias acariciavam tal projeto, e cada
ama rava aproximar docemente os jovens um para o outro. Desse modo,
eram)as familias as autoras do casamento; mas eles julgavam seguir os
impulsos pessoais.

Amavam-se? Um pouco, por parte de Estela; nada, por parte do duque.

Elegante, frio, correto, bom jogador - nos baralhos € no amor, tinha por
ambicdo - o dote. Quanto & mulher propriamente, por mais atraente que fosse
ja conhecera numerosas, e delas estava meio farto. Otimo comediante, quase
de boa-fé, a for¢a do habito de fingir. Seu titulo nobiliarquico valia bem uma
fortuna, e, a sua vez, a riqueza lhe era absolutamente indispensavel, primeiro -
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para pagar as dividas feitas, depois - para ocupar o destaque ambicionado por
ele no grande-mundo.

Estela achava-o um jovem perfeitamente fino. Era o primeiro que se lhe
prendera ao pensamento, € sentiam-se pouco a pouco atraida para ele, pela
distingdo, amabilidades, espirito e atengdes delicadas.

Ainda ndo ouvira falar em projetos de casamento; mas, interrogada de
subito que fosse sobre seus sentimentos a respeito, nao teria surpresas. Nos
seus devaneios, ndo encontrava nenhum obstaculo, salvo, por vezes, a
do duque pelo jogo. @

Os trés meses do Inverno passaram assim: no dia de Ano—No bera,
com amavel carta do duque, das serras da Bélgica, glgantesct aXe lilases
brancos; apos, na ceia de Reis, tendo-lhe cabido a fava si mwa foi feita
rainha. A Pascoa foi um pretexto escolhido pelas duas fa @ s para estreitar
os lagos ja muito fortes, ¢ desta vez ela recebeu o d u@ a casa, no baile
a fantasia organizado por seus tios.

Noite de raro esplendor, uma das que ﬁz ram mais ruido em todo o Paris
naquele Inverno. Varias centenas de pesso se comprimiam nos saldes
magnificamente decorados, e todas as fantasias rivalizavam em originalidade,
brilho e ostentacdo. O duque escolh costume diretério, que lhe
assentava muito bem; Estela mandm enhar expressamente para si um
delicioso costume veneziano. Su fgas mais intimas estavam 14; flores
resplandecentes deslizando quaisalegres libélulas através do deslumbramento
de luzes, risos e cangdes. A orquestra iniciou a festa com uma das ouverture
da Carmem.

Todas as amigas _de Estela deviam cantar. Foi Cecilia quem, na sua
encantadora fantasi @ olombina, comec¢ou, com uma can¢cao muito em
moda naquela ep,aéO acompanhamento foi feito por ela propria na citara,

agradando mulﬁP
Que ¢ erguntaram-lhe.

e Um sonho, respondeu. Creio que ja a conhecem. Nao a

cantarei em quanto a condessa.
tara sim, disseram. E' muito interessante.
ela cantou:

Rapelle-toi le temes de nos chansons Oic nous bravions le rire des
pinsons; Le temes ou plein d'ivresses printanieres L'amour jaisait 1'école
buissoniere.

(Recorda os tempos de nossas cangdes - em que atacavamos rindo os
tentilhdes - os tempos em que, cheios da embriaguez primaveril - o amor nos
fazia gazear escola.).
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Souviens-toi, souviens-toi de l'heure bréve Oic tu m'as dit que tu
m'aimais! Souviens-toi! Souviens-toi!... Ie joli reve Reviendra-t-il jamais?

(Recorda-te, recorda-te do momento fugaz - em que disseste que me
amavas! - Recorda-te! Recorda-te!... O lindo sonho - nunca mais voltara?).

Os aplausos cobriam as ultimas palavras e encorajaram a jovem cantora,
que demonstrara grande delicadeza na maneira de dizer essas coisas emotivas.
Um poeta reprovou 1'heure bréve ao ouvido de seu vizinho, que rejeita a
fraqueza do termo em relacdo a rima necessaria, acrescentando que a %
atenuava tudo. Voltou o siléncio e a linda Colombina subhnhou, c 101
finura ainda, a estrofe seguinte:

Tes yeux brillants prennaient un air moqueur Et ton s IM?HSSIHEH’[
moa coeur,

Et je guettais, voltigeant sur ta lévre, L'aveu charmas redoublait ma
fievre. Souviens-toi.. ,
(Teus brilhantes olhos tomavam um ar brej ;u sorriso feria meu

coracdo. - E eu espreitava adejante em teus labios)~"a linda confissdao que
redobrava minha febre. - Recorda-te...).

O auditorio estava identificado com o
em trovoada. Encorajou-se mais ainda,
muito bem acompanhada por seus

0, € os aplausos estrugiram
antou com calor a ultima estrofe,
ageis no manejo da citara de

languidos sons: &n

Nous nous aimions touj sx e deux foux. Et Ies baisers dont nous
¢tions jaloux,Noas desirons encore nous Ies rendre;Nos coeurs sons jait, vois-
tu, pour se comprendre. Souviens-toi! souviens-toil... O jolti réve,Ne t'en va
elas jamais!

(Amamo-nos sei @ quais dois loucos, e ainda hoje desejamos dar-nos -
os beijos que tante ansiavamos. - Véem, nossos coragdes foram feitos para se
compreenderem&Recorda—te. O lindo sonho, - ndo me abandones mais!).

Divina cantado por essa cabecinha vaporosa, o estribilho foi
saudado erdadeiro estrépito. Cecilia estava rubra qual um papa figo.
Nunca sewira em festa igual. O ambiente era simpatico. O éxito ndo depende
mui es do auditorio?

nversava-se agora.

- A pequena Colombina estd boa para casar, disse um senhor a seu
vizinho, acompanhando-a com um olhar vivo, enquanto ela voltava ao seu
lugar. - Ela ndo tem dezessete de idade.

- Acredita que... Acrescentou em voz baixa ao ouvido de seu interlocutor.

- Nao tenho duavidas. E' uma criatura honesta, absolutamente. Além do
mais, admiravelmente educada.
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- E' curioso, as meninas cantam cada coisa... Chega-se a acreditar que
conhecem um pouco. Reparou com que entusiasmo ela disse: Amamo-nos
sempre quais dois loucos! Acredita que ndo compreenda isso?

- Tenho certeza. Pura imaginagdo. O senhor ndo querera condenar seus
filhos a cantar apenas canticos religiosos!

- E' o mesmo: convenha em que elas escolhem assuntos bastante
escabrosos ¢ também em que ndo tém a aparéncia de estar cantando em
chingés.

- Oh! Veja a Senhorita Adriana d'Hauteville ao piano. Ap@m
semblante com olheiras? Eu sim. Ela adora as velhas cancoes da ayﬁ\

- E' um pequeno trecho de Jean - Jacques Rousseau anunéiod driana.

E preludiou lentamente. Depois cantou, com acentuada ‘expressdo de
ardente paixao: N

Le coeur me palpite Quand j'entends ta voix. u%n ng s'agite Dés
que je te vois. Ouvres-tu la 6ouche f Les eieux 'ouvrir. Hi ta main me
touche Je me Bens mourir ,

(Palpita-me o coracdo quando ougo tua voz. - Todo o meu sangue se agita
- quando te vejo. - Abres a tua boca? - Os ¢éus vao-se abrir. - Se tua mao me
toca - eu me sinto morrer!).

- Ah! Meu Deus, disse alegre &go senhor, que ira acontecer? Se
comega assim!... -

- Veja que nao € de hoj re& u seu vizinho, o Visconde de Valvin, ¢
uma cang¢ao do tempo da avo.

- As mulheres sempre foram iguais. Nunca me convencera de que ela ndo
escolheu propositadamente essa cancao, pois a compreende muito bem.

- Acreditais re e que ela tenha alguém em cujos bragos se sintam
morrer?

- Nao Vouﬁai, mas acredito que ela ndo desejaria outra coisa.

E, depois, pediram a essas jovens que iniciassem a festa. Isso ndo tem
importaneia. Senhorita d'Ossian, que devia comegar, nunca teria ousado
tanto. M nde estara ela?

raram-na com os olhos e ndo a encontraram. Fora para o quarto de
vestit, acompanhada de Cecilia, mudar a toalete de jantar e vestir a fantasia
que preparara expressamente para essa noite. Era um costume veneziano do
século XVII que fazia ressaltar singularmente o esplendor de sua tez ¢ o ouro
fulvo da cabeleira. Despindo-s¢ e vestindo-se diante do alto espelho do seu
quarto, conversava com a amiga ¢ lhe respondia as perguntas.

- Sabes ,que seras a mais linda duquesinha que ja se viu, quer em Veneza,
quer em Versalhes? - Oh! Isso ainda nao esta decidido...

22



- Esta nas tuas maos que assim seja. Tudo te vai bem. Sabes que ficas
muito melhor sem espartilho. Mas que perfume esta usando? O ambiente de
teu quarto estd todo perfumado!

- Eu? Sabes bem que nao gosto de perfumes. Nunca escolhi um.

- Nao ¢ possivel. Serei indiscreta?

- Afiango-te. Nunca comprei o mais insignificante perfume.

- Nao queres dizer-me. E' curioso que as lindas mulheres fagam um
segredo de Estado de suas aguas de toucador! Ja adivinhei.. 9F
espera...verbena... iris... ndo... eu sei. E' uma das primeiras % da
Primavera. No més de Maio floresce na sebe do parque de meu tio ,\

E.. sabugueiro, quando o botdo abre. Colhi no ano passado. ‘\,

- Mas Cecilia, tu ndo sabes o que dizes. Vamos! Na %na segredos
contigo, ¢ ainda menos de tdo pouco valor. Mas esta adiando, disse
atirando a mantilha de seda dourada sobre os bra 1% em ter notado
minha auséncia. Depressa! Descamos!

Procuravam-na, com efeito.

Apareceu encantadora em seu elegantewtume, ¢ um instante apoés
sentava-se ao piano.

Cantou, por sua vez, com voz adora te pura, um pouco trémula:

Los levres et le coeur sont do es divinos Oic les étres humains
s'abrevent a longs traits. La livre e& sir qui boule nos poitrines, Le coeur
est le trésor oic dorment nos

(Os labios e o coragao. s t s divinas, onde os seres humanos mitigam
sua sede. - O labio ¢ o desejo ente que queima nossos peitos, - 0 coragao ¢
o tesouro em que dormem nossos segredos.).

A musica era deliciosa e todos ficaram encantados. A austera rigidez da
Condessa de Noi tiers, nao vendo nessas quatro linhas um sentido dubio,
como em quaseitodas as cangdes em voga nas reunidoes musicais, partilhou da
admiragao o o auditorio pela sua encantadora sobrinha. Um tenor
sucedeu a* a; a seguir foi a vez de um cantor de cangonetas comicas;
depois, jovem da melhor sociedade cantou, com muita delicadeza, uma
can eira que tinha por titulo: E' o vento. Em seguida, uma insinuante
morena, de bandds lisos e cabega de Madona, cantaram com um jovem Saint-
Cyrien apaixonado duo de amor.

As dancas iam ter inicio.

As amigas de Estela cercaram-na em uma saleta antes de se lancarem ao
turbilhdo que ja lhes fazia fremir as pernas. Contudo, a curiosidade as
dominava.

- Entdo esta decidido, disse Adriana. Vais casar-te?

- Ainda ndo disse: sim.
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- E' preciso tdo pouco! Ele ¢ perfeito, bem o sabes.

- Sim. Homem de sociedade, alta nobreza, pessoa elegante, distintissimo:
¢ o que eu sempre sonhei. Sou de tua opinido. Cada uma de nds tem o seu tipo,
o seu ideal. Creio que encontrei o meu. E tu, nunca sonhaste?

- Eu, disse Cecilia, que escutava, desejaria desposar um oficial alto,
magro, de bigodes; viajar, percorrer a Franca. , E' uma vida adoravel. Brilha-
se em toda parte, qual rainha; monta-se a cavalo; ndo se firmam relag6es
intimas com ninguém, ¢é-se livre e independente. Apenas quero um ofici
muitas probabilidades de chegar a general. Os mogos ndo me 1ntergssg

- Olhem o Dr. Pusap, que se desprendeu de seus estudgmb ratos,
divertindo-se em fazer quiromancia. Cecilia estende-lhe tua méo ‘€squ rda

- De boa vontade, senhorita. Acabo de ouvir o sonho d miga. Nada
me impede confirma-lo. N

- Nao, senhor. Diga francamente tudo o que vir %

- Pois bem. Desposard um homem esta t¢ “um pouco pesado,
provavelmente da magistratura superior; nao y'ajaré ra filhos.

- Quantos, senhor adivinho? - Cinco.

- Juro que ndo. Nao acredito tudo.

- E tem muita razdo. Sonhe, durma e , dance e deixe o destino andar.

- E eu? Disse Adriana, tirando a . Serei enganada por meu marido?

- Para responder-lhe € preciso %rr ao de seu marido. Pode trazer-mo?

Meu marido? Ainda na o»v eco. Responda-me pela minha mao. E'
mesmo a mao esquerda?

- Quer entdo um marido ao esquerda?

- Nunca disse iss esejo um marido da mao direita, que sé pense em
mim; que nao tenha @gées; que nao seja de negdceios, principalmente das
finangas; que viv suas rendas, em Paris; que tenha uma frisa na Opera e na
Opera C()mica;;qgg tenha bons cavalos, e aprecie flores; um marido quieto e
apaixonado @1 te por mim; que s se ocupe comigo € me presenteie
amiude.

- Moreno ou louro?
ro e de olhos azuis; a vida em comum calma e tranqiiila.
Veja bem aquela linha que parte do monte de Vénus...

- Onde esta 1sso, o monte de Vénus?

- Ali ao lado da palma, em baixo do polegar. Jupiter estd na base do
indice; Saturno na base do dedo médio; sob o anular estd Apolo, e Mercurio
na base do dedo minimo. A linha da vida contorna, como se vé o monte de
Vénus. E' a primeira perna da letra M; a segunda perna € a linha da cabeca, ¢ a
quarta, que atravessa a mao no sentido da largura, € a linha do coragdo. Esta
linha que desce do dedo médio e vai até ao pulso € a linha da fortuna, ou da
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felicidade, a terceira perna, do M de que falamos. A senhorita tem-na bem
acentuada, porém cortada aqui, veja, e ali também. - E que significa isso?

- Que ndo tera sua vida inteiramente calma, como Desejaria. Seu
marido...

- Ah! Acredita?

- Receio. E senhorita mesma... Se ndo tiver principios... Seus olhos sao
muito negros e muito vivos. E' um temperamento oculto. H4 pouco acentuou
admiravelmente a can¢ao de Rousseau. Uma terceira amiga se adiantara

- Eu, disse ela, ndo gosto que me leiam a mao. Nao me casarei. (b

- Solange, tens medo! Disse a morena. - Medo de qué? 2N

- Medo de que se veja em tua mao coisas que ocultas. ¢ %y

- Certamente que ndo. Nada tenho a ocultar. Mas ¢ u %a 0 procurar
conhecer o futuro. N

- Nio preciso ver sua mio para predizer que vai casar senhorita, e que
farda um casamento muito acertado. Mas n ?;iré a verdadeira
felicidade, apesar de toda a sua prudéncia. 4

Nesse momento o Duque de Jumieges mpeu com seus amigos no
meio do lindo grupo.

- Senhoritas, procuram-nas por tod e, para dancar. Por acaso vao
passar toda a noite contando novidades”

- Nao falamos da vida alhﬁiaﬁ icou Cecilia. Este senhor nos fala do
nosso futuro. .

- E nos viemos para leva-las.

- Nao antes que ele fale do meu futuro, afirmou Estela. E estendeu sua
mao ao Dr. Pusap.

- Senhorita d'O disse, serd a mais feliz. - Ah! Exclamou o duque,
aproximando-se. Sim. Porém, tal qual o destas jovens, seu destino sera muito
diverso daquele.que acredita ter diante de si. Sua vida mudard completamente.
Veja aquel “que se volta ali. Modificagdo completa, transformag¢io
radical. ﬁnte o oposto de suas idéias atuais. Mas felicidade perfeita,
repito-lheyisso esta claro quanto a luz do Sol.

ante muito tempo?
rd completamente feliz e ndo terd a tristeza de envelhecer.

- E o senhor, duque?

- Nao sera muito feliz. Vida muito agitada, assemelhando-se um pouco a
todas as existéncias comuns.

E, voltando-se para o Capitdo Lomond, acrescentou ao ouvido:

- Morte tragica.

- Eis ai dois horoscopos dificeis de conciliar, disse o duque. Felizmente
ndo ha nada de real; isso € simplesmente um modo como outro qualquer de
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passar o tempo. Mas, esse tempo passa e a orquestra nos chama. Vamos ao
saldo branco!

- E' bem estranho, pensou Estela; ja me fizeram uma predi¢ao analoga ha
quatro anos. Serd a vida escrita com antecedéncia?

O duque ofereceu o brago a sua noiva e todos voaram para o baile ja
muito animado.

As noites continuaram assim durante toda a Primavera. Nao havia uma
promessa formal entre aqueles que muitos denominavam os dois noivos.

Estela ndo se decidia. . Ké
Em um dia da semana de Pascoa, por uma bela tarde, a jp’v‘tm stava

sentada, em companhia de seu, tio e sua tia, em frente ao chdlé%c?slcata do
Bois de Boulogne. Amava esse recanto do bosque, tdo ver 'w; tao alegre,

com suas perspectivas vizinhas, o prado de Longcha o moinho da
Bagatelle, a colina de Saint-Cloud, os vapores azul 0% a. Perceberam
o duque, que passou rapidamente sem os ver, mo uma bicicleta, e que
mudou bruscamente a dire¢ao para desaparecer qua mpago na avenida das
Acécias.

- Entdo, minha Estela, sonhas? disse a ssa de Noirmoutiers.

- Efeitos da Primavera, replicou o tio: ntinuas sempre sem te decidir?

- Tenho muito tempo; sinto-me l:@ companhia de meus tios.
- Sem duavida, mas tu ndo segues 0s passos da tua tia-avd, a Duquesa de

Lesdijuieres, que era avo aos in»$ 01s anos.
- E que, acrescentou o 'conde, tomou por emblema uma laranjeira

carregada de flores e frutos, com esta divisa: o fruto ndo impede a flor.

- Somos menos apressados hoje em dia, respondeu Estela.

Pds-se a conve dos trés a respeito de suas relagdes, dos ultimos

casamentos, das stas que ja tinham recebido para ela. Estela continuou a
afirmar que nunca pensava em abandona-los.
Sua cor@ 40 foi interrompida pela chegada de uma boda ruidosa que
desceu m o do pequeno monticulo da cascata ¢ que se precipitou na
direcao esas do terrago do café. Os recém-casados foram os Unicos que
nao ram parte no barulho e seguiam de longe seus convidados,
conversando muito seriamente. Vieram sentar-se perto deles, sem se
preocuparem com o séqiiito da boda, o qual se dispersou ao longe.

- Isso ¢ que € coincidéncia, disse o conde. Queres dar um pequeno
passeio a pé em torno do lago?

Nao falaram mais em casamento nesse dia. Porém, um més mais tarde,
Estela d'Ossian ¢ o Duque de Jumic¢ges eram noivos, para todos os efeitos,
perante as duas familias. Ela, na verdade, ndo dera absolutamente o seu
consentimento; reservava-se, dizia, alguns meses ainda, até o Verao, e, quando
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o duque lhe falara das aliancas de noivado, adiara o assunto, rindo com o seu
lindo sorriso Quando ficar oito dias sem jogar; ndo quero rival; de duas
paixdes a0 mesmo tempo, uma ¢ demais. Mas, evidentemente, dizia apenas
um gracejo. O casamento estava quase marcado pelas duas familias para
Setembro ou Outubro. E as festas continuaram.

No dominio do Desconhecido

Certa noite de Inverno, depois de um belo dia de geada seca e'pleno de
sol, Estela, ao despentear-se para alisar sua linda e luxuriante cab;ﬁi.ra, ouviu
ligeiras crepita¢des, semelhantes ao ruido que faz a neve fina ewylangada
pelo vento contra a vidraga, € sentiu a0 mesmo tempo seus s ericarem-
se até a raiz. Foi no internato, aproximadamente as suas @ Ze primaveras,
que fizera essa primeira observagdo. Depois dess ia0,50 fenomeno se
renovara com freqiiéncia. Varias vezes sua cabeleira s¢” mostrara rebelde a
toda tentativa de penteado, e se embaragar% obsti mente, com perda de
toda flexibilidade. Algumas vezes, em seu Ve%)v gabinete de toalete, notara
no espelho palpitantes clardes acompanha crepitacdes a passagem do
pente. Certa vez, a camisa de dormir, de atista, instantaneamente se lhe
colara ao longo das costas com u& réncia extraordindria e, tentando
desprendé-la, sentira picadas na cﬁ;, uvira crepitagdes € viram pequenas
faiscas aqui e ali: Divertia se& o, passando rapidamente as maos ao
longo da leve peca ele v i0 sobre o corpo, e fazia brotar clardes muito
vivos, semelhantes a clardes orescentes. Essas mesmas crepitagdes e essas
faiscas se produziram sacudindo uma saia de 12 cor de rosa que acabara de
tirar. Voluntariament deava-se de chamas. Chegara a observar luzes
espontaneas em sua carne, e por vezes eflivios luminosos escapavam de seus
dedos. Algumas vezes também os len¢dis aderiam um ao outro e, quando os
separava, de@ 1 ver pequenas fagulhas.

Quando pela primeira vez transmitira essas observagdes a tia, esta se
limitou it bem, acusando-a de ilusdo e quase alucina¢do. Em diversas
circ cias voltara ao mesmo assunto, sem obter explicagao alguma. Um
dia em que seu tio, intrigado, a interrogava discretamente sobre essas diversas
observagoes, ela notou que, embora sem partilhar da mesma incredulidade, ele
via em tudo isso apenas efeitos de imaginacdo, acrescentando, porém, que
talvez houvesse algum fenomeno elétrico. No desejo de instruir-se em assunto
que a tocava tdo de perto, e que, sem duvida, pensava, nao lhe era exclusivo,
contara na mesa, ao lado do duque, a histéria como vinda de uma de suas
amigas. O homem, mundano, que nunca ouvira falar sobre o assunto, acolheu
a narragao com um sorriso de incredulidade, e afirmou com ar desdenhoso que
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a tal amiga tinha imaginacdo muito divertida, mas que nada podia haver de
verdadeiro em tudo isso.

No entanto, ela estava certa do que constatara. Sua natureza era muito
personalista, € ndo se perdia nas vagas. Amava os devaneios, mas ndo se
abandonava a eles.

Viajantes narram que, nas ruinas do velho castelo de Baden, se ouvem, a

noite, ao clardo da Lua, harpas eo6lias que vibram suavemente ao sopro da
brisa. Estela ndo era uma harpa edlia vibrando inconscientemente a passage
do vento. Sentia-se com uma energia muito propria € comegava m
bastante diferente das mundanas e mundanos insignificantes, com. 0s”quais
estava em contacto. Sentia-se chamada a uma vida ao me$mo el;?f)o mais
original e mais séria. Sob a beleza cléssica, bastante 5& aparéncia,
escondia um temperamento muito impressionavel. Era Diana, porém
Diana que uma centelha poderia animar e arder comei %i io fogo. Quanto
mais observava o mundo, mais se encontrava di , pcla natureza; gostos,
tendéncias de seu espirito, nas vibragdes de seu coragéo.

A resposta desdenhosa e a ignorancia evidente do duque chamaram-lhe a
atencdo, tanto mais que nunca, quando @t rrogava sobre um assunto
cientifico qualquer, ele pudera dar-lhe u sta satisfatoria. Esses homens
do mundo seriam entdo desprovidos de toda instrugado real? Viveria entdo toda
a vida sem nada saber, sem nada ﬁre er? Em certos dias de enervamento,
deixava-se levar por um vag e? 0, € por vezes passava horas esquecidas
de 6cio na biblioteca de s%a isbilhotar aqui e acola, as vezes romances,
pelos quais ndo tinha grande inclinagdo, e com mais freqiiéncia livres de
Ciéncia ou de Histoéri uito exigente na escolha, raramente lhe acontecia
encontrar alguns capit seriados suficientemente belos ou interessantes para
cativar sua atengi&e mumeras vezes folheava uma obra sem 1é-la. Mas,
quando por acag:r;lm livro tinha o dom de agradar-lhe, ndo o abandonava
enquanto na minava. Estendia-se no diva, a cabeg¢a e os bragos apoiados
em travesseitos, e mergulhava na leitura, esquecida das horas e de seus
projetos.

dia, em que nada encontrara ao seu gosto, dispunha-se a voltar ao
saldo,e partir para um passeio ao bosque, quando, sobre uma divisao de
estante proxima a porta, o titulo de um livro elegantemente encadernado em
vermelho lhe feriu de repente a vista. Esse livro tinha por titulo: O Dominio
do Desconhecido, e ndo trazia nome de autor algum. Apenas o prefacio estava
assinado, anonimamente, alids, e sem nenhuma preocupa¢do de gléria: Um

Solitario. A primeira padgina comecava por esta frase: O que ¢ conhecido pelo
homem pode ser representado por uma ilha minascula, em redor da qual se

28



estende, até ao infinito, um oceano sem limites. Esse infinito ¢ o que nos falta
conhecer.

Alguém ja disse que se 0 homem procura as vezes a verdade em um livro,
a mulher procura nele acima de tudo suas ilusdes. Nesse livro Estela
encontrou tudo. Era a primeira resposta a multidao de questdes que ela muitas
vezes se apresentara a si propria.

Folheou-o e viu, pelos titulos no alto das paginas, uma grande variedade
de assuntos curiosos: A Vida e a Morte - O Diabo e os Demdniosy-As
Bruxarias do Sabat - Processos de Bruxaria - O Oculto - O Magn,et %
Sensitivos Aurora Boreal e Agulha Imantada - As Apari¢de s
Pressentimentos - Os Sonhos - Que é o tempo? - O Céu - igm - As

Aspiragdes -. O Corpo Astral, etc., etc. Porém, um titulo atrai olhar, titulo
composto por duas palavras simples Eletricidade humana. r esse capitulo
iniciou a leitura.

Foi para ela uma revelagdo, um despontar ; ?desdobramento de

horizontes sem fim. A crisalida que desperta os raios’do Sol primaveril e se
agita febrilmente e quebra o invélucro para 'ini iar seu voo no espago livre,
ndo sofre metamorfose mais completa do ransformacdo de todo o ser
experimentada pela jovem, a medida orava as paginas desse livro.
Parecia-lhe que pressentia tudo, que jestava preparada, pela sua vida anterior,
sua natureza pessoal, suas reticéncias” mundanas, seus gostos reais, suas
aptiddes, para beber nessa fo a viva.

Todos os fenomenos<que sentira em si propria estavam explicados e
descritos com minucias. ndeu, por essa leitura, que a eletricidade
desempenha um papel importante, € pouco conhecido, na vida de todos os
seres, fluido que se forma no sistema nervoso e se manifesta ate nos
fendmenos de or siquica que e uma espécie de magnetismo que age entre
as almas e entre 0s corpos que os efeitos antes tdo curiosos que ela observara
ja haviam sido estudados em manifestagdes mais intensas em outros seres, tais

a Angéli in, por exemplo, que, conforme relatério de Arago a Academia
de Ciéncias; atraia moveis qual o ima atrai o ferro, e a vidente de Prevost,
caia es sonambulicas eram extraordinarias. Os fendmenos elétricos que

se desenvolvem em certas condi¢des interessaram-na particularmente. Leu no
referido livro que, no Canadd, quando fazia frio muito seco, as jovens se
divertiam as vezes, estendendo os ldbios ao se beijarem, dando esses beijos,
assim, origem a uma faisca bastante viva, e que, friccionando os pés em
tapete, era possivel acender um bico de gas, aproximando a ponta do dedo.
Essas questoes de Fisica e Fisiologia a apaixonaram ¢ lhe fizeram entrever um
novo mundo.
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Ainda ndo terminara o capitulo sobre a eletricidade humana e ja ansiava
ler todo o livro, da primeira a ultima pagina. Levou-o para seu quarto e
esqueceu o passeio ao bosque, planejado e organizado desde varios dias, com
suas amigas. Era a primeira vez que se apaixonava por um livro, e esse livro
era cientifico. Os romances que tentara ler ndo haviam conseguido cativa-la.
Em geral, a ficcdo desagradava-lhe. Parecia-lhe que os romancistas contavam
na maioria das vezes fatos que todo mundo conhecia, falavam sem nada dizer,
escreviam coisas que ninguém aprendia, discutiam assuntos banais. N,
livro encontrara um fundo substancial, uma realidade de ordem, s @
propria Natureza com seus imensos problemas. O autor estuday ser
humano, o corpo, a alma, as forgas, o Espaco, o Tempo, w%rso. As
paginas sobre as radiacdes invisiveis, as vibragdes e as &/a distancia

intrigaram-na ao mais alto grau. Nao ouviu bater a hora d r e foi preciso
que sua tia fosse busca-la no quarto.

Nao falou do empréstimo que tomara na bibli e‘? do tio e, tdo logo
terminou o jantar, retirou-se, para continuar a leitura; que s6 terminou alta

hora da noite. No dia seguinte, ao almoco, ndo pode conter-se por mais tempo
e interrogou o tio.

Este, a principio, a repreendeu viva
biblioteca sem pedir autorizacdo. P agindo assim, cair-lhe nas maos
uma obra imprdpria para uma. JO uanto ao livro de que lhe falava,

achava-o demasiado grave ‘>
- Suponhamos, por acrescentou, estendendo-lhe um in-18,

publicado, 1859, que escolhes este livro!

Estela leu o titulo: O amor das mulheres aos tolos.

- Ah! Disse ela @ credite que eu o folheasse sequer.

- Pode-se, e nto, defender a tese, que nao ¢ de todo paradoxal. E' até
caso muito cormgqh. apoledo nao foi compreendido por suas duas esposas.

, por ter apanhado um livro na

- Nunc aria um tolo!

- Esta . No intimo fiquei satisfeito de teres lido essa obra interessante,
que_acab abrir a tua imaginacdo horizontes inteiramente novos sobre o
Ale e escritor tem sobre muitos outros a vantagem de nao ser banal e

ocupar-se com problemas sugestivos, como se diz. E' um dos meus autores
favoritos e tenho todas as suas obras. Aprecio o seu saber luminoso e vivo.
Nao ¢ necessario ser obscuro para ser profundo, nem fastidioso para ser sabio.

Falaram dos interessantes capitulos sobre o magnetismo terrestre,
misteriosa forga vital de nosso planeta. Havia uma bussola na pega vizinha.

A convite de seu tio, Estela colocou-a sobre a mesa e observou a leve
oscilagdo e seu rumo um pouco a oeste do Norte. O Conde Noirmoutires
explicou que este rumo vazia conforme a regido, ndo sendo o0 mesmo em
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Paris, Roma ou Madrid, que varia também de ano para ano, de século para
século e que existe na pequena agulha imantada a manifestagdo de uma
intensa vida planetéaria. Ensinou-lhe também que tal dire¢do da agulha oscila
regularmente em certas horas do dia, movimento que tem uma certa correlagado
com as manchas solares e até com os planetas. Um laco magnético liga o Sol a
Terra ¢ os mundos entre si, apesar da distancia e do vacuo aparente que os
separam. Em seguida, apanhou uma faca de sobre a mesa e pds a lamina por
cima da bussola: a lamina de ago atraiu as pontas da agulha, poré is
fortemente a extremidade Norte do que a extremidade Sul. Aprgx1@a

tesoura; a ponta repelia a extremidade Sul da agulha e atraja a idade
Norte, enquanto o cabo da tesoura atraia a extremldade epeha a
extremidade Norte. Os dois extremos de uma chave atralam s pontas da
bussola. Esta fragil agulha se mostrava animada de uma iva, agitava-se

écie de frenesi
querer desejar tal

febrilmente sob influéncia do ferro, deixava-se cativ
ou fugia com aparéncia de repulsa. De um la
aproximacao com afa; de outro, desdenhava, 5 mia,

- S3o observagdes que ja podias ter feitosno pensionato, acrescentou o
conde, mas quero acreditar que elas nunc interessaram € nem nunca te
mostraram a vida magnetlca do nosso &, D'Alémbert dizia, com razao,
que uma pedra que cai faz o filoso ar, chamando sua atencdo para a
atracao da Terra.

Vendo quanto a curiosi ua linda sobrinha despertara com essas
primeiras experiéncias, ele a 0 ziu para o seu gabinete de estudo e lhe
mostrou um barrotim imantado de grande forca. Suspenderam uma pena de
aco ao fio preso a um ua de madeira fixada em prateleira da biblioteca e a
mantiveram sem co t@ a alguns centimetros de uma das extremidades do
barrotim. Era mar a ver os trémulos da pena, sua tensao para atingir o ima,
a brusca revirayvolta quando se lhe apresentou o outro polo, suas preferéncias e
r vezes um tremor convulsivo tdo violento que, em dado
momento; Estela, tomada de piedade, exclamou:
meu tio, o senhor a maltrata.

acao a distancia e sem contacto do ima sobre o ferro ou dos imas uns
sobre.outros; a vida latente de subito revelada pela aproximacdo de um
barrotim imantado; as linhas de for¢ca que tendem para um mesmo ponto do
globo; a rotacdo lenta desse sistema no interior e a superficie da Terra; a
correspondéncia da agulha imantada com a aurora boreal; a luz polar que ela
assinala do fundo de uma adega e a correspondéncia de todos esses fenomenos
magnéticos com o Sol - ndo seria suficiente para ferir a imaginagao, mesmo o
espirito mundano de uma jovem que nunca se impressionara com os grandes
problemas da Natureza? Nesse dia, muito se falou de ciéncia, e Estela
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compreendeu que a ciéncia ¢ algumas vezes interessante e desperta na alma
idéias dignas de atengao.

A eletricidade, dizia o conde, ¢ uma for¢a imensa, ainda quase
inexplorada.

O Solitario tem razdo de proclamar que ela ¢ o agente supremo da vida.
Age constantemente em torno de nés e sobre nds, nao somente durante os dias
ou noites de tempestade que precedem as descargas dos raios € em que os
nossos nervos estdo em um estado de agltagao que varia confo
temperamentos, porém continuamente, mais ou menos, porque, n@ta
ausente. A eletricidade cria e mata; ¢ benfeitora ou malfazeja, cpnib e sua
maneira de agir; uma chuva tempestuosa ativa mstantaneameﬂte fe omenos
da vegetacdo, desperta a forca, a beleza, os perfumes das fl quanto que
o brusco estrondo do raio reduz o carvalho a lascas re: as e semeia a
morte com a rapidez da sua propria fulguracdo. E' tr% ue circula em
Nnosso sistema nervoso € em nossos musculos; é ¢ agimos; ¢ ela que
impulsiona - os nossos gestos e que brilha em nosso-Olhar. E' ela que une a
alma ao corpo; ¢, falando com propriedade, a ‘substancia de nossa alma; age
entre os espiritos, entre os coragdes, entre o os. Leste, em um capitulo do
Solitario, que cada um de noés irradia em e st ondas elétricas invisiveis.

As simpatias e as antipatias sﬁ(m icadas pelo encontro dessas ondas,
que podemos comparar as sonqra coes das cordas do violino, da harpa
ou do piano. Fagamos vibrar 1s cordas e produziremos um som. Se a
onda sonora encontra em seu ho uma outra corda em estado de vibrar
harmonicamente com ela, esta gunda corda emitird um som sem necessidade
de que alguém a toque..E' uma experiéncia que se podem fazer todos os dias.
Emite, pela voz, u s@orte em uma sala, e os objetos em estado de vibrar

com a nota emiti sponderao; os outros ficardo mudos.
Coloque dois imds semelhantes, podendo girar sobre as pontas, a
alguma distancia’um do outro. Toquemos um deles e fagamo-lo oscilar, e o

almas vibrarem em perfeita harmonia suas ondas mentais quando
se a am se unem.

a dissonancia no encontro das vibragdes resulta a antipatia, Nao
sabemos por que, mas todos os raciocinios serdo inuteis. Este homem me ¢
antipatico, aquela mulher me irrita os nervos. Nao se deve procurar corrigir
essa primeira impressao, pois nossas ondas ndo se harmonizarao.

Os semelhantes se atraem, os opostos se repelem:

Nossas almas nao sdo puros Espiritos. Sdo substancias fluidicas. Agem e
se comunicam entre si por meios materiais, porém matéria sutil, invisivel,
imponderavel.
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Sim, a eletricidade ainda ¢ um dominio inexplorado, notadamente a
eletricidade humana. As crepitagdes e os clardes que observaste em ti propria
sdo os indicios de uma sensibilidade especial. Estou certo de que poderias
reconhecer os dois pdlos de um ima. Quanto a mim, tenho a certeza de que,
colocando-te ali, de pé, diante da chaminé, de costas para mim, seri-me-a
suficiente estender o braco até o teu ombro, ¢ querer fortemente, para que nao
te possas manter ereta e caias de costas. Nao o ensaiarei, entretanto.

- Tudo isso ¢ muito curioso, disse Estela, e constitui para mim um
novo. Sabe 0 que mais me impressionou nesse livro do Sol;tau& As
comunicagdes com o planeta Marte?

Nio, ainda ndo as compreendi; ¢ um pouco forté M‘K minha
ignorancia. O que mais chamou a minha aten¢ao foi o capi '&S'aparlgoes e
o da transmissdo de pensamento a distancia, entre o a histéria da
beatificagao de Afonso Maria de Ligudri e a discussa ,% em provas, da
sua apari¢ao ao papa.

- Certamente conheces o fato. Estando este o bispo em Scala, no
Reino de Napoles, caiu um dia em transe, eﬁta o de morte aparente, na
poltrona em que habitualmente se sentava Itar da missa. Tornando ao
estado normal, deparou seus servidores @ acreditavam morto, ajoelhados
diante dele. Meus amigos, dlsse—lhe nto Padre acaba de expirar. Dois
dias ap6s, um correio confirmava a A hora da morte do papa coincidiu
com a em que o bispo to r%) seu estado normal. Ora, durante essa
auséncia, Afonso de Ligudri h parecido ao soberano pontifice, com quem
falara, tinha sido visto e ouvido e assistira o papa at¢ 0 momento em que este
exalara o ultimo suspiro.. No processo de beatificagdo, esse dom de bilocacao
ou ubiqiiidade foi clas do milagre e apresentado por prova de santidade.

- Sim, lemb;&e Porém nesse caso ndo existe mais milagre do que na
floragao de qui rosa ou na eclosio de um passarinho do ovo e o
acontecime@ ais raro. Eis tudo, mais raro talvez do que um eclipse total
do Sol e s. Essa histéria sempre me impressionou por ndo me parecer
co stéuguma vez que se passou em pleno século de incredulidade, em
177 o por objeto a morte de Clemente XIV (Ganganéli), no ano seguinte
ao Btreve com o qual esse papa ousou suprimir a Ordem dos Jesuitas. Foi em
nosso século, em 1816, que a beatificagdo se realizou. E', pois, assaz recente;
Liguéri morreu em 1787, treze anos depois dessa aparicao.

No meu modo de pensar, fatos dessa natureza ¢ uma prova em favor das
teorias do Solitario sobre a eletricidade humana e sobre o que chama nosso
corpo astral - substancia fluidica que ocupa todo o sistema nervoso do ser
vivente, da qual tem a mesma forma e do qual ¢ verdadeiramente o duplo.
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Esse duplo que ¢ nossa alma dotada de espirito pode, as vezes, destacar-se do
corpo ¢ até¢ mesmo afastar-se.

- Encontrei também uma histéria mais recente, extraida de um inquérito
sobre o que se denomina - ndo sei bem porque - alucinacdes telepaticas,
escrito por uma jovem cujo nome me interessou (pois que se assina Estela),
em data de 18 de Janeiro de 1884,.narrativa que me fez passar um ligeiro
arrepio por todo o corpo. Conta ela que, numa bela noite, estando sentada
proximo da lareira, entretida na leitura de um livro de aventuras muito res
e que lhe despertara forte riso, nesse instante, ouviu girar a macanet ?&r‘ca
do saldo onde se achava, e viu entrar um seu primo, que aparentava“sentir
muito frio, sem agasalho, embora nevasse. Levantou-se, para(lhé olocar uma
poltrona perto ao fogo e o recriminou por se haver deix &e ar daquela
maneira. R

Em vez de responder, acrescenta a narradora, @ a mao sobre o
peito e sacudiu a cabega, o que parecia indicar nha frio, e sim que
sofria do peito e era presa da afonia que lhe 50 revieraultimamente. Mais uma
vez lhe reprovava a imprudéncia, quando o G... , em cuja casa morava
entdo com minha mae, entrou e indagou co@ m eu falava. Respondi: E ao
fastioso Bertie, que se constipou a E@' e ndo poder pronunciar uma
palavra; empreste-lhe, pois, um % ¢ mande-o para casa. Jamais
esquecerei o horror e a estupefagétﬁl os no semblante do bom doutor, que
acabara de assistir os ultim 1& ntos do meu primo, morto meia hora
antes. Sua primeira impressao| foi 'de que eu acabara de saber da catastrofe
naquele instante, e perdera a razdo. Nao me tocou, porém, no assunto, e,
tratando-me por minha_ filha (eu contava trés lustros de idade), me fez sair do
saldo, enquanto me dava explicagdes cientificas das visdes, tidas por ilusdao de
Optica. A casa em_que Bertie acabara de falecer ficava a distancia de um
quarto de hora,,.%is ou menos, feito o percurso a pé. Havia bem trés ou quatro
minutos qu@ primo viera, quando o doutor entrou. Eu ouvira girar a
maganetm a, vira abrir e fechar essa porta, feito o que, Bertie atravessara
o saldo, nhara suavemente até a chaminé, sentando-se ai na poltrona que
eu para ele. Acendi as velas sobre a lareira e conversei durante algum
tempo, embora sem receber qualquer resposta, o que atribuia a sua
perturbagdo vocal.

- De acordo com essa narrativa, acrescentou Estela, tal aparicao difere da
de Santo Afonso de Liguori - em que este estava vivo, € assim continuou,
enquanto que o primo da minha homdnima acabara de falecer. Acredita entdo
que se possa aparecer estando morto?

- H4 em tudo isso, replicou o conde, um mundo a estudar, e compreendo
que o Solitario tenha incluido esses problemas em seu Dominio do
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Desconhecido. Confesso-te que eu mesmo me sinto atraido, desde ha algum
tempo, por esse género de pesquisas, € comecei a comparar numerosas dessas
observagdes com a esperanca de lhes achar falhas e poder atribui-ias a
coincidéncias fortuitas ou a ilusdes; porém, elas tém resistido a critica, porque
as averiguacdes foram feitas de maneira cautelosa. Procura-se atribui-las a
imaginacgdo, a sugestdo, etc., etc.; mas, tais explicagdes nao me satisfazem. O
que sabemos € bem pouca coisa; 0 que nos ignoramos ¢ imenso.

Todos esses fatos prosseguiu o conde, me parecem tdo intere
quanto inexplicaveis, e compreendo que o livro do Sohtaxlo tzmja
impressionado, notadamente a ti, pequena sensitiva. Mas, vejo co;m facao
que raciocinas igual a um homem, e realmente ha uma hora ciocinamos
quais dois homens. Por minha parte, declaro ser francame 1pu10 desse
emancipado das orlas da ciéncia classica; na malorla dos @a s, suas teorias
elétricas encontram adequada aplicagdo. As trans % pensamento, €
mesmo as de sensacoes a distdncia, sdo casos reai aparicoes oferecem
aspectos multlplos e diversos. Sem duV1da s cépticos encontrardo sempre
meios de sair do embarago, afirmando que, ne es casos, nada existe de real;
que sdo coincidéncias, ilusdes ou até historias ntadas para distrair. Pode-se
afirmar tudo. Lembro-me de que muit diverti com a leitura de um
espirituoso opusculo, escrito para d onstrar, muito engenhosamente, alias,
que Napoledo nunca existiu. ,

Esse livro sobre o Domi sconhec1d0 as palestras que tivera com
o0 tio a proposito das questo onadas com o assunto, trabalharam tanto o
espirito da nossa jovem p adora que oito dias depois sentia outra
personalidade e, nesta,.a prova de que a sua vida, tornando-se intelectual, lhe
proporcionava satis inesperadas e esquisitas. Ao mesmo tempo, o
problema da eletricidade humana parecia associar vagamente sua propria
pessoa a alma ck%utor de tao curiosa obra.

o @ Senhorita Eva
O

a penetrou nos dominios da Ciéncia por um caminho indireto. Sua
curiosidade assim despertada quase por acaso, por fendmenos estranhos e
pouco estudados até entdo, ndo devia extinguir-se mais. Interessava-se por
tudo, queria tudo aprender, tudo saber. As coisas da vida mundana, as
conversagdes de saldo, os bailes, os jantares, o teatro, tornaram-se sem brilho
aos seus olhos e perderam todo atrativo. Falara ao seu diretor espiritual a
respeito do livro do Solitario, da apari¢dao de Liguori ao Papa Clemente XIV, ¢
de alguns outros fatos relatados na obra. O confessor admitia a aparicao do
santo, mas insinuou que os outros casos provavelmente eram ilusdes ou talvez
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até tentacdes do demdnio. Entretanto, ndo lhe proibira absolutamente a leitura
dos livros do Solitario, prevenindo-a, contudo contra seus erros teoldgicos
que, acrescentou com benevoléncia, nao tinham importancia para ela - que nao
pretendia cogitar de Teologia. Podeis ler seus livros, acrescentou; elevam a
alma e combatem o materialismo. Mas ndo chegueis ao extremo de considera-
los iguais as palavras evangélicas. Ele ndo ¢ um verdadeiro sabio. Os
verdadeiros sabios sdao todos catolicos praticantes. Os outros, os
independentes, sao meio sabios, pois duas verdades ndo podem opor-se a
outra, ¢ desde que a palavra de Deus nos deu a conhecer a Verda&‘tm a
ciéncia que ndo esteja de acordo com a fé nao passa de ciéncia ﬁaha ', em
muitos pontos, o caso desse autor. Desconfiai também de suafim? 'n?c;,éo, que
vos pode arrastar longe. Em uma palavra: embora na ate de um
romancista, lede-o como se 1€ um romance honesto, se ditar que tudo
haja acontecido. %

Era uma autorizacao, incompleta, porém sufi ,leela ndo precisava de
mais para continuaram a leitura que a interessavaj,em verdade, hesitara ¢
talvez nao continuasse a leitura sem essa velada autorizacdo. Seu tio lhe
prometera emprestar um segundo livro do Séw o, intitulado A aurora de um
novo dia. Reclamou-o naquela mesma r% niciou avidamente a leitura das
paginas.

Comecava pela historia ,dagre a. As ¢épocas sucessivas estavam
claramente expostas, segun seis caracteristicos de cada periodo, e
assistia-se ao desenvolvi to\gradativo da vida, desde os rudimentares seres
primitivos (os moluscos, os acéfalos) ao homem. A seguir, este era descrito,
desde a era da pedra até.as conquistas intelectuais da civilizagdo moderna. A
arvore genealogica a@ terrestre desdobrava-se em sua amplitude, com as
lacunas que as d ertas da Ciéncia preenchem pouco a pouco. Admirava-
se em tudo urmgei simples e providencial de progresso manifestada com a
evidéncia da@ eridiana. Nenhuma dedugdo que ndo fosse baseada em fatos
observados. analogias do corpo humano com os mamiferos superiores
estavam @icadas.

ntava-se, insensivelmente, da nossa época as anteriores, e até aos
tempos primitivos, quando o nosso planeta comecou a condensar-se no
espago, nos flancos da nebulosa solar!

Quando se compara com o criacionismo aonde tudo foi criado em

Estela leu, e, pela primeira vez, dividas religiosas atravessaram seu
espirito. Releu uma terceira vez e certificou-se de que a copia estava
curtissima. Seu confessor lhe aconselhara desconfiar da imaginacdo do
Solitario, e, em um lampejo, ela percebeu que, no paralelo precedente, a
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imaginacao estava - fora de duvida - a direita, ¢ ndo a esquerda. A Histéria
Cientifica ¢ fundada na observagao direta de fatos da Natureza, enquanto que
a Historia Religiosa apenas oferece por base - ficgdes, de um belo simbolismo
oriental, porém ficgdes puras, ingé€nuas, indemonstraveis € mesmo
contraditorias.

A jovem pesquisadora perguntou a si propria:

Se realmente o Sol, a Lua e as estrelas foram criadas em um dia - € o

quarto - para luzir sobre a Terra;

Se em verdade Deus se dera ao trabalho de modelar um corpo @’la,
para deste formar Adao; 2N

Se em realidade Eva foi tirada de uma costela do Homenm sw‘c’rliado;

Se verdadeiramente a serpente falara. ’

Depois, de ligagdo em ligacdo, aprofundou os conhe tos biblicos, ¢
achou que o autor da narragdo tratava Deus um tant fa@a ente, € ndo via
nele' mais do que um homem. Releu diversas vezes ua Biblia que Deus
passeava pelo jardim, a tarde, quando se le\j ntou vento leve e que Ele
proprio fez vestimentas para cobrir Adao e Eva.

Nunca estudara a Biblia com essa ate
olhos liam. E entdo ficou surpreendid outras singularidades, tal a
condenagdo da serpente a arrastar-se)da diante, e perguntou a si propria,
sem poder achar resposta para sgusﬁﬁ onamentos.

Por fim, ndo se podend oﬁ or mais tempo, foi consultar seu diretor
espiritual. Ele a deixou & todas as duavidas, sem proferir uma unica
palavra.

Depois, no fim, do ela esperou as explicagdes: Minha querida filha,
disse-lhe, vos pecai rgulho. Essas questdes ndo sdo nem do vosso sexo,
nem da vossa idade. Com que direito pretendeis perscrutar os designios de
Deus? Os mistﬁ%)rs a nossa Santa Religido ndo sdo discutiveis. A revelagao
divina jamai scute. Acreditai-vos superior aos Apostolos e aos Padres da
Igreja, e des que santos inspirados por Deus, tais Sdo Paulo, Santo
AgostinhoyS3ao Tomas de Aquino, ou que espiritos eminentes, do valor de
Pascal, Bossuet, Fenelon, e tantos outros, hajam sido impostores? Pensais que
N. S.\Jesus - Cristo, que se proclamou - ele mesmo - filho de Deus tenha sido
um farsante? Semelhantes duvidas sdo sacrilégios. Cumpri vossos deveres;
segui-os mandamentos de Deus e da Igreja, ndo esquecais a prece da noite € o
exame de consciéncia, e encontrareis os beneficios da graga e a tranqiiilidade
da fé. Humilhai-vos com os nossos grandes doutores, com Tertuliano - que
nao hesitou em dizer: Credo quia absurdum ( creio porque ¢ absurdo ). Noés
nao podemos compreender os mistérios. E, principalmente, ndo lede mais
esses livros que perturbam inutilmente o espirito. Tendes outras coisas a fazer

¢ nao duvidava do que seus
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no mundo, em vez de investigagdes pseudo cientificas. Deixai a Geologia aos
gedlogos e a Teologia aos tedlogos. Sois boa musicista, creio. Isso nao ¢
pecado. Os prazeres permitidos de uma sociedade honesta e distinta, qual o
mundo a que pertenceis por nascimento, dar-vos-ao mais satisfagdes do que
essas vas querelas renovadas, de heréticas, j4 condenados por todos os
Concilios. Em breve teremos a estagdo das viagens. Ide contemplar as
maravilhas da Natureza; a beira-mar ou entre as montanhas, adorareis Deus
em suas obras, e voltareis sa de corpo e de espirito. De outra maneira;“seria
estiolar-se nas bibliotecas onde cada livro esta impregnado de po ¢ @s.

Até a vista, minha querida filha, fazei vosso ato de contrigdo e re(;;b‘\i inha
béngdo paternal.

Pela primeira vez, a jovem crista saiu do co lonario sem
experimentar a suave emocao interior da graga, cuja p ¢do em tantas
outras ocasides inundara sua alma de reconfortadoras idades. Julgou
aperceber-se de qual sua fé vacilava e, embora sénti desejo de avancgar

no saber, lastimava ter comegado. Record(} os inefaveis prazeres da sua
primeira comunhdo e acreditou ter tornado ncontrar a graca. Antes de
transpor os umbrais da igreja estava con de que era preferivel nao
continuar as leituras inquietantes, € que o I era ndo mais nelas pensar.
Tomou essa resolugdo. Mas, a 1‘&1 rior, o ar pleno, o Sol de Maio, as
visitas da tarde fizeram evaporar tais impressoes, € quando naquela mesma
noite reviu a - Aurora de umzo sobre h mesinha do seu aposento azul,

nao se pode conter de retomar o livro nas maos, folhea-lo e continuar a leitura.

Apo6s haver exposto a histdria do nosso planeta, o Solitdrio mostrava que
a Humanidade terrena,.a despeito dos progressos que ja fizera, ainda estd em
idade infantil. O

Ela ¢ materi rosseira, inconseqiiente ¢ brutal. Menos dividida do que
nos tempos primitivos das tribos, quando estas se mantinham constantemente
em guerra a a aldeia, qual acontece ainda em nossos dias nas regides
da AfricaCentral; menos dividida também do que em tempos mais recentes
em que i ei de Franca, o Duqu® de Normandia e o Duque de Borgonha
vivi lutas permanentes, em que Paris se batia contra Rudo e Dijori, da
mes forma que Florenga contra Veneza, Berlim contra Frankfurt,
Edimburgo e Dublin contra Londres, e igualmente do que nos primeiros dias
da monarquia francesa em que o rei de Paris se batia contra o rei de Soissons;
essa pobre Humanidade estd, no entanto, longe ainda de despojar-se do antigo
¢ barbaro erro de regionalismos, e ganhou muito pouco também em liberdade
real, porque quase todos os seus recursos sdo consagrados a manter certos
grupos, encerrados em fronteiras artificiais e variaveis,. Sentimentos de
rivalidades, animosidades e rancores que a esgotam e esterilizam. A
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inteligéncia esta ainda tdo embrutecida, que os povos honram os diplomatas
que, pela mentira e fraude, fizeram desencadear as guerras mais ruinosas para
se cobrirem de homenagens e glorias. Ainda se véem reis e imperadores
asseverando a seus suditos que a guerra ¢ de instituicdo divina, € que o mais
inteligente proceder consiste em derramar o sangue sobre o altar da patria. O
militarismo, assim exagerado, vale por um crime, uma vergonha, uma loucura
grosseira ¢ malsd. Todos os governos da Europa, reunidos, tém menos
inteligéncia do que um bando de lobos, e, se verdadeiramente racioci

sobre a sua propria conduta, proclamam em principio o roubo ¢ o a{ﬁﬁ;ﬂ
Prefiro acreditar que sdo inconscientes e vitimas do atavismo. Os S sao
educados no porte de punhais nos bolsos para se degolarem{w tos. Os

soldados da Europa despendem doze milhdes por dia, ex o-se: doze
milhdes por dia, quatro bilhdes quatrocentos trinta e 014 lhdes por ano,
dinheiro pago pelos que trabalham. A Europa esta ndividada em
cento vinte e um bilhdes (sendo a parte da trmta bilhdes). Tal

militarismo € uma escola de ociosidade que rou rabalhadores aos seus
oficios. Insensata e dividida, essa Humanldad rrestre. Os caes, os gatos, as
toupeiras, as ostras, as cenouras, as abobor: enos estupidas. Os animais
e as plantas lutam pela vida; os homens pela gloria de ser mortos!

Ao mesmo tempo, continuava om odos esses seres vivem sem saber
e sem indagar onde estdo. Sua pringipal*ocupagdo ¢ o dinheiro, sem limites na
aquisi¢cdo, embora dele ndo car orque tém a existéncia assegurada; ou
ainda quando o despendemnas mil futilidades supérfluas em que dissipam sua
existéncia. Uns, incessantemente premidos pelas necessidades da vida
material, trabalham constantemente, sem ter tempo para pensar; outros, mais
privilegiados na a, ndo sdao mais intelectuais. Ninguém procura
esclarecer o esplmxmstrulr—se a respeito do Universo e da Criagdo. Estdo
satisfeitos comna sua ignorancia nativa, da qual saem por excecdo. Suas
impressoes imitam & superficie, e os escritores mais populares sdo os que
narram eg:j o imaginoso as funcdes do estobmago e do ventre. Do cérebro,
nada. A arte, o teatro ¢ o romance nao sao inspirados por ideal algum. O povo
mai itual da Terra escuta e aplaude cangdes tdo idiotas quanto grosseiras.
A matéria espessa e pesada domina tudo.

Eis o que leu com os seus proprios olhos, e sentia ser verdade. A
Humanidade se lhe mostrava bem diferente do que lhe parecia até entao.

A Humanidade, acrescentava o Solitario, ndo tem mais do que um lustro
de idade. Certamente ndo atingiu ainda a da razdo, que, na crianga, desperta
geralmente aos sete. E como ja tem mais de dez mil séculos, ¢ altamente
provavel que sé atinja o seu apogeu intelectual dentro de muitos milhdes.
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O papel do pensador ¢ o de precedé-la. As almas que pensam sdo raras ¢
formam uma excecdo de elite, cuja felicidade consiste na pesquisa pura da
Verdade e no desinteresse pelas paixdes grosseiras e pelas vaidades do mundo.
O sentimento religioso existe no fundo dessa indagacdo da Verdade. Mas
Deus pressentido pelo Pensamento ¢ um Ser transcendente, sublime e
inidentificavel, tdo acima da nossa faculdade de compreensdo quanto o
infinito esta acima do finito. O homem inventou um deus antropomorfo.

Mon Dieu n'est pas le tien et je m'en glorifie
J'en adore un plus grand que tu ne comprends pas) (b

(Meu Deus nao ¢ o teu; disso me glorifico. Adoro um DeLw‘\na r que
ndo compreendes.). | ‘\,y

O Espirito reina tdo pouco na Humanidade, que el %acredita nas
aparéncias. Nao hd muito tempo, todos os habitantes rra pensavam
habitar uma superficie plana fixada na base do Céue s o o Universo.
Para eles, a Terra é tudo, o Céu, nada.

Igualmente, acreditam na matéria visivel. Para elés um bloco de ferro ¢
solido, embora seja composto de moléculas invisiveis e impalpaveis, que nao
se tocam; ignoram que o agente essenci niverso ¢ a forca e ndo a
matéria. A gravitagdao universal que sust mundos no Espaco ¢ invisivel
e imponderavel; se a suprimirmos n& ep¢do, o movimento do Universo
deter-se-a e a vida desaparecera,, &

O que eles denominam o{m visivel ¢, alids, um quase contra-senso.
Na multidao de raios que o Sol envia a Terra, apenas um sobre cem se torna
acessivel a nossa retina e faz vibrar nosso nervo optico. Uns vibram muito
rapidamente, outros muito lentamente e o que vemos ¢ um quase nada em
relacdo ao que existe. etanto, os nossos literatos e filosofos falam dessas
impressoes inco as e relativas qual se elas representassem o absoluto.

Assim também com relacdo ao corpo humano. Véem nele o que. A
Anatomia siologia permitem conhecer, e ndo percebem que esse
conjunto dos ndo constitui o ser humano. A Alma ¢ invisivel. As forgas
com que asAlma age sobre o corpo e o mundo exterior ¢ invisivel. Procura-se
exp do pelo corpo visivel e suas fungdes, € ndo se obtém nenhum
resultado satisfatorio. Dai as incompeténcias e as cegueiras das ciéncias
denominadas positivas, em referéncia a tudo que pertence a ordem psiquica,
que ¢, no entanto - tudo de essencial no homem.

Comecamos a reconhecer o erro das aparéncias. E' tempo de nos
ocuparmos com a realidade. E' a nova era da Ciéncia que se abre agora ante
nosso horizonte agrandado. Vimos de nascer a alvorada de um novo dia.
Abramos nossas asas. Voemos na luz e no infinito!
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Estela prosseguiu lendo. Quer se trate das mulheres, dos reis ou do povo -
para impor-se, ¢ mister agradar. E esse autor lhe agradava, pela originalidade,
pela independéncia. Sentia-se, pela sua propria natureza, inclinada as
curiosidades intelectuais, e se por vezes se perdera, em tempos anteriores, nas
nuvens do misticismo, fora por ter acreditado na autenticidade da revelacao
cristd. Comecava a sentir agora que, se essa revelagdo muito se aproximara da
verdade, contudo ndo a continha, nas fic¢des encantadoras do paraiso terrestre
- esse elegante simbolo de um periodo da historia oriental. Apegou—se a
da segunda obra com o sentimento de que, longe de lhe ser proi é@-‘
curiosidade era uma obriga¢do para o adiantamento de seu Esp' raga
humana pareceu-lhe realmente infantil e pouco intelectual.{Sef ia-se acima
das vulgaridades universais pelo desprendimento espiritual seu anseio
de saber. Leu avidamente os diversos capitulos, e chegou ¢ era de algum
modo a conclusdo e trazia por titulo: A liberta ~0% samento pela
Astronomia.

O autor mostrava a Terra como ilha perdida infinito. Miriades de
mundos se balangavam no Espago, unsy, habitados atualmente por
Humanidades anédlogas a nossa; outros espécies inferiores: larvas,
elementos rudimentares, monstros, ani brides do pensamento; ainda
outros por seres tdo superiores ao h a mulher terrestres quanto nds o
somos aos peixes do mar ou aqs rﬂ/ 0s inconscientes; outros mais, outros
povoados, hoje desertos, ce 1& ¢ Humanidades extintas; outros, enfim,
em preparativos para as glérias do porvir. Compreendia-se assim que 0 nosso
pequeno e mediocre planeta passa de um 4tomo na imensidade, e que a
nossa existéncia atual.representa um segundo na hora da eternidade. Os
mundos sucedendo mundos, os espagos aos espagos, em todas as diregdes, por
toda a parte aondgzﬁﬁ possivel dirigir um olhar, sem fim em qualquer sentido.

O centro dqgsre infinito estava em toda a parte e a circunferéncia em parte
alguma. So erra ¢ em Sirio, estava-se no centro. Era possivel avangar
em linha m uma dire¢do qualquer, com a velocidade do relampago, e
viajar co sa velocidade durante diz mil séculos, sem mudar de lugar, sem
adia m passo, sem se aproximar de forma alguma de limites que nao
existem. Um telegrama enviado hoje, para as fronteiras do Espago, jamais
chegaria. E entdo, sobre essa pequena Terra, ilha gigante nos raios do nosso
Sol, cada um se sente como que perdido, abandonado.

Emocionada por esse peso de infinito que lhe pesava sobre o coragao,
Estela abriu a janela que dava para os castanheiros de um grande parque. O ar
estava fresco e perfumado; a noite, silenciosa nesse quarteirdo deserto. A Lua,
em quarto crescente, flutuava qual pequenina barca luminosa, sobre os
vapores do horizonte ocidental, vagamente iluminado pelas luzes de Paris;
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Vénus e Juapiter brilhavam na constelagdo dos Gémeos, acima de Castor ¢
Polux, e as quatro estrelas de Ledo pareciam no seu alinhamento mostrar ao
longe, a leste, a aresta da Virgem, por cima da qual brilhavam Arcturos, a
constelagdo e as pequenas estrelas da Coroa boreal. As estrelas mais
resplandecentes cintilavam bonangosas e atraiam o olhar e o pensamento.

Com os cotovelos' apoiados a janela, contemplou-as, identificando-as
pelos nomes, e sua imaginagdo voou até elas. A beleza da noite, a calma
atmosférica, os lumes do céu, a imensidade do Espaco, transportar u
pensamento as altas regides que acabara de visitar na sua leitur"l. a{me
dormia os edificios dos quais se notava algumas cupulas esc torre
quadrada do Convento dos Pdssaros, as proprias igrejas, parecia
coisas inferiores, terrestres ¢ humanas. O mistério do céu e ‘&do arrebatou
sua alma, qual um sonho divino. E pela primeira Vez que a verdade
pairava l4, em cima; que ninguém a encontrou ¢ e as religides
sdo tentativas incompletas, € que se uma dentre desse confiscar o
Deus - das estrelas, seria vitima de infantil puerilida

Sentiu entdo sua alma elastecer-se verdadeiramente e elevar-se no espaco,
rumo das culminancias puras do éter, e par(@l e receber um novo batismo,
que se tornava nedfita de uma religido e ndo tinha nada de terreno, e,

ainda, que planava nas regides subh que brilhavam as estrelas gémeas
de Castor e Polux. Depois, expe,rl a sensagdo de estar s6 no mundo; de
que o Universo era demasiad de que o siléncio da noite estrelada era

apavorante; de que Deus; inacessi Vel a abandonara. Ao entusiasmo e a
contemplagao do céu estrelado sucedeu a emog¢do de uma imensidade, grande
demais para suportar 01 invadida por uma profunda melancolia. E porque

continuasse a contemp : as estrelas, seus olhos se velaram de lagrimas. E
permaneceu muit po assim, de cotovelos apoiados a janela. E, quando se
retirou, o cres te em tombado para a direita, ja desaparecia atrds das
arvores € ¢ Va a descer na noite, levada no inexordvel movimento dos

astros e dcs as.

A Condessa de Noirmoutiers recebia todas as quartas-feiras, a noite, ¢
havia trés meses que o Duque de Jumicges ndo faltava a uma so6 dessas
reunides, ora mundanas e brilhantes, ora simples e restritas. Cada visita sua
era precedida por um ramalhete do mais fino gosto, formado das mais raras
flores, e, embora a formosa Estela ainda se nao houvesse pronunciado, parecia
que so faltava fixar a data do casamento. As familias estavam de acordo. Nas
noites de baile, os dois jovens s6 dangavam um com o outro. Nas reunides

Periodo de transicao.
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intimas; Jumiéges jogava assiduamente sua partida de xadrez com o conde, ¢
conversava-se em camaradagem sobre as ultimas indiscri¢des da sociedade
parisiense. O duque estava ao corrente de tudo, sabia tudo e tudo podia narrar.
Nao faltava a uma estréia teatral, e conhecia minuciosamente todas as pecgas
em moda, das quais fazia a critica imediata. Com freqiiéncia escolhido para
arbitro de certas querelas, havia sido testemunha em trés duelos desde o inicio
daquele ano. A largura de sua gravata e o comprimento do corddo de seu
monoculo eram tomados por padrio do que convinha adotar pela te
distinta. Isso chegou a tal ponto que, por ter em dia de chuva dob ara
cima a bainha da calga, embora pouco andasse a pé, todos os ;ils ovens
amigos do Clube comegaram a fazer outro tanto, mesmo Hos” ias’ de bom
tempo, € ndo era raro encontra-los assim em pleno saldo, e eqiiéncia de
um esquecimento que, alids, parecia se ter também torna da. Nos cafés
concertos ndo havia can¢do nova que nao fosse co i%p iada e citada a
proposito por esse mundano universal que, na coisa alguma, nao
dispunha de um instante de liberdade. A mai or part seu tempo era tomada
por visitas; todas as suas horas pertenciamyas exigéncias desse mundo
elegante, de que se ufanava, com razao, de s@; presentante mais completo.

A essa noite ndo havia além dm pessoas no saldo, e o duque
sustentava com muita corre¢ao o &/ a conversa. Falava das tultimas
cancdes ouvidas e divertia-se analisando’ com muito espirito. Porém, sob essa
mentalidade mundana de ¢ V% e sob essa aparente corre¢do, Estela
notou de novo falhas e vacuos.\Pareceu-lhe que tais opinides ndo passavam de
belas frases. Nada exprimiam. Bolhas de sabdo que uma ponta de alfinete fura
e faz desvanecer. Ouvindo-o, feria-a também a vulgaridade das idéias:
nenhum sentimento i tual ou estético. Quando muito, algumas sensacoes
superficial e as obtusa. Estela ndo conhecia a literatura naturalista
contemporanea; mas, nessas conversagoes de saldo, recebia uma impressao
que a feria que o percebesse nitidamente. Ndo se tomavam, alids,
precaucdes’ narrar os ultimos sucessos do teatro ou do romance. Estela
ficou admirada desse gosto predominante pelas coisas abjetas e néscias.

a-se um pouco de tudo. Um brilhante oficial, o Capitdo Lomond,
criticou certas obras literarias, recentemente aparecidas, € elogiaram outras.

Mas a discussao comegou a animar-se; a condessa pediu um pouco de
musica.

Os primeiros trechos foram ouvidos sem entusiasmo € em ambiente de
distracdo generalizada, embora tivesse o violino estreante o talento de Sivori.
Porém, a seguir, o dua de Mireillle, maravilhosamente cantado com ternura ¢
paixdo, cativou todas as opinides, € 0 pequeno auditdério pareceu esquecer,
pela harmonia, as discussoes literdrias que o dividira momentos antes.
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Contudo, a propria musica ndo podia passar de um intermédio, e ndo
tardou que as conversacdes fossem reiniciadas. Estela acabara de acompanhar
ao piano a ideal e deliciosa serenata de Don Juan, muito agradavelmente
cantada por sua amiga Cecilia, e, sentada ao piano, ficara conversando a meia
voz com ela, enquanto se reatava a palestra entre seu tio, o duque e o oficial.
Embora falando, cla escutava, com um ouvido, essa conversagao entre
homens, e certamente nenhum dos trés interlocutores imaginava estar sendo
escutado por uma mulher, e muito menos por uma donzela.

- Sim, sustentava o oficial, ¢ a literatura nova, fim de século, co g&z;
sd0 0 romance € o teatro novos, progresso literario ao qual ainda ;,rfu amos
mais afeitos do que a muisica de Wagner. Mas ndo se pode négat u?ilaja em
tudo isso uma evolugdo radical. Nao apreciamos mais 0 xaro orchata de
Lamartine ¢ Gounod, nem os Cupidos rdéseos e ni @o quadros de

Bouguereau. s

- Também aprecio a forca e a virilida ‘gdeu o senhor de
Noirmoutiers. Nao obstante, sou de opinidao / de queyo escritor de quem ora
falais nao devia deleitar-se tanto no esterco. encontrais uma imundice na

rua, vos vos desviais logo, e ndo meteis q&@ nela. Porque meter nisso o
nariz?

- Porque ¢ real. Existe qual o resto. a pintura verdadeira deve mostrar
tudo. - *q

- Vejamos. Folheando -€s ros que os senhores citam a todo o
momento, ndo se chega a W%Itri ta sem encontrar a palavra.

- E 0 povo ndo emprega correntemente essa expressao em suas discussdes

¢ até em suas convers s?
- As pessoas gr s, em que vos podem elas interessar? Entdo o vosso
amigo ¢ um foto e um fonografo?

- Isso nemssempre o torna um porndgrafo. - Henrique o chamava, ha dias,
pornografo; , desconhecendo o grego, usam muitos desses barbarismos.

- So pinido do capitdo, replicou o duque. Um autor deve fazer as
suas_ persenagens falar a linguagem que lhes ¢é peculiar. Porque os
hist res de Waterloo s6 ousaram repetir a expressao de Cambrone depois

que Victor Hugo a empregou em Os Miserdveis?

- A trivialidade ndo ¢ necessaria para desenhar caracteres, ainda os mais
grosseiros. Vede Balzac.

- Outros tempos, outra linguagem, retrucaram o oficial. Precisamos hoje
justamente de palavras que impressionem os burgueses, ¢ que os firam,
acrescentarei eu. Sem isso, eles nunca lerdo. Sabeis bem que, em geral, o
burgués ndo passa de um pateta. - E os outros, os rastacueras, os Peruvianos, e
o resto? Vejam o teatro! continuou o duque.
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- Sim, fui com a condessa ver as trés ultimas pecas. Pois bem, para falar
nova lingua francesa, ndo encontro, com efeito, sendo uma expressao
suficientemente adequada, e ousarei dizer, para estar mais a altura da vossa
linguagem: ¢ sendeiro, ou, se preferis: porcaria. E' linda a vossa evolucao
literaria!

- Nao existe para as ditas pegas nem um bilhete de entrada disponivel.
Veja-se bem que ¢ o gosto atual. 500.000 francos de receita!

- Meu caro duque, pode-se ter 100.000 francos de éxito, sem se t@is
centavos de valor real. Quanto ao gosto da maioria, eu o nego. Nao estd ai,
nunca estara ai o gosto francés. Vai-se 14, como se 1€, por mera ;&io dade.
Os franceses apreciam a finura das idéias, a delicadeza das” n%gées, a
alegria, um pouco de sal chistoso, se assim querem, como di &nossos pais,
os requintos, os contos de Lafontaine, as historias galante ’ob ocacio, ou da
Rainha de Navarra, as gravuras de Fragonard ¢ Mo
mas nao apreciam a indecéncia, mormente a licenci
a estimarao jamais. Esses livros e essas pecas ) eatrais'nos criam uma bem falsa
reputacdo no estrangeiro. Nao se podem ver tristeza esses folhetins de
jornais, essa literatura rasteira, porque a mq[’y um povo depende muito da
qualidade do que Ié. Q

- Oh! Meu caro conde, nao esta mais.no Lago e na Tarde ou na Graga de

Deus. Nao se segue mais, agora,, &
Nas ondas do ar \

O carro da Noite que avanga!
O amor nao ¢ um sonho."Nos evolvemos, desde ha meio século. E' o

progresso.
- Os jovens, aro duque, ndo olham muito longe no passado;
acreditam que o o recomega com eles. Ja fui assim também; mas, agora,

sei que nao fazn%)s sendo continuar. Vossos autores naturalistas ndo parecem
desconfiar @q e reeditam, bem menos originalmente, o nosso velho
Rabelais, e “ressuscitam Aristofanes. Nada de novo debaixo do Sol.
Re nduu—nos ha mais de 20 séculos para tras.

1sso chamais progresso? Estranho erro. E' igual ao dos vossos
pintores que véem em tudo a cor violeta. Questdo de retina. Daltonismo. Os
jovens acreditam renovar a face da Terra; os velhos se lamentam de uma
decadéncia imaginaria; por mim, acredito no progresso, vejo em sua rota
caminhos onde o carro se atola. A memoria humana ¢ curta. Cada século
imagina que a sua luta ¢ a mais importante de todas. Sempre houve realistas.
Acredite-me, o unico e verdadeiro progresso ¢ o da Ciéncia. A literatura ¢ a
arte sdo formas mutédveis; nao ¢ nelas que se deve procurar uma ascese.
Chamai-me Fidias, se quiserdes. Prefiro essa modalidade de injaria as
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incongruéncias nauseantes desse grosseiro camponés a quem um de vossos
autores favoritos achou de bom gosto dar o nome de Jesus, Cristo.

- Entdo, senhor conde! Replicou o capitio. E um velho género, eis tudo.
Nao digo que no século XX ndo se retorne a imitagdes de ordem corintia, € a
Homero; retorna-se a Napoledo, tdo vilipendiado ha vinte ou trinta anos.
Porém, os autores da nova escola ndo rebuscam perifrases. E' o pintor Manet
plagiado. H4 pouco eu lia um capitulo bem tracado, e fiquei nesta frase,
quando me foram buscar: Nini recusou o lugar no atelier, por isso a
vizinha destapava gargalos de garrafas. Nao achais este modo \;%r
completamente expressivo? ,f‘\

- Como dissestes? Inquiriu o conde. (A hd

O oficial repetiu a frase, mas os dois interlocutores XQSsaram nao
compreender, e pediram explica¢cdo do sentido. R

- Ah! é o que se chama esvaziar o gargalo. E' %’ ente esquisito,
disse o conde.

- Aprovo esse género; Bernardin de Saint Pierre’e Chateaubriand estdo
longe de noés, acrescentou o duque. E' umigrande erro imaginar que a
Humanidade atual tenha necessidade do id(& tem outra coisa em mente.
Vede, no fundo, o misticismo e o ideali afetacao, ¢ a corrida ao Além,
um género de desporte igual a 0\% alquer. Ninguém acredita nisso,
ninguém necessita disso. Viva o,realismo! E' s6 o que existe de verdadeiro!

- Entretanto, vede todas<es vens encantadoras. Acreditais que elas
nao sonhem um pouco? O primeiro que souber prender a mais interessante de
todas, acrescentou o oﬁcia signando Estela com o olhar, ndo deve ser
muito brusco. - O pr1 , 0 primeiro... replicou o duque, virando costas ao
conde. Com as jov em se 14 a quantos se anda?

Ouviu-se u Ipe de notas no piano, ¢ Estela anunciou um trecho a

quatro maes, cqgéCecﬂla

- A pr de novidade, retornou o duque, ouviu a ultima cancao do
Alcacar? aro ¢ um furor!

- Naogreplicou o capitdo. Ha uma eternidade que nao ponho 14 os pés.

a a ultima oitava dos versos. Esquecia-me de dizer que se trata de
um jovem que quis seduzir certa rapariga, irma de um seu amigo.

E o duque recitou os versos de uma cangoneta em estilo de giria, toda
cheia de frases equivocas.

- Hein? Ai est4 a verdadeira literatura realista. Que pensais?

- Nao se suspeitaria, replicou o conde, que a Franga produziu Moli¢re, La
Brnyére, Lafontaine, Voltaire, Beaumarchais, Crébillon, Chamfort ¢ alguns
outros escritores delicados que sabiam associar o espirito a alegria. Também
os ha entre os modernos € 0s nossos contemporaneos. Pois bem, continua a
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pensar que o valor de um povo reside em suas elites e ndo em seus varredores
de esgoto.

Estela e Cecilia iniciaram seu trecho a quatro maos. Os trés interlocutores
retomaram seus lugares, proximo do aquecedor.

- Viu o novo cavalo do circo? Disse o duque. E' uma maravilha. Olga o
monta com uma elegancia admiravel e chegou a fazé-la valsar ao som de um
trecho da valsa O Beijo. Ficamos boquiabertos. E' um encanto. Uma elegancia

de formas extraordinaria. Danga, faz trejeitos, cumprimenta, cai morto. ver
isca na sexta-feira. - E a Praga Blanche? N
- Nao vou mais de uma vez por semana ao Chair No1r ¢/a0 Moulin

Rouge.
- Nunca me veio a idéia de dar uma volta por esse qua %, interveio o
conde. N

- Contudo, ¢ bastante divertido, acrescentou 0@. ipe d'Egout ¢
deliciosa.

- Que vem a ser isso? Perguntou a Senhora oirmoutiers. E' uma
jumenta?

- Ndo. Uma senhorita que danca de do um tanto descabelado e
cujas pernas rivalizam em contorgdes ticas com as de sua amiga a
comilona. Sdao incomparaveis par grande jogo de cena e caem
completamente estateladas no .chao, se machucarem. Temos também

Nini, pata no ar. »
- A propdsito. Sabem_que fim levou o Principe Léonou?
da

- Eclipse total. Criva ividas. Conselho judiciario.
- Com cem mil libras de rendimento!
- Gastava duze @11]. Um dia destes, tomou emprestado vinte cinco

luises.

- Minha senhora, foi a Exposi¢dao do Império? - Certamente, sim, muito
nos interess bora na realidade tivesse poucas coisas. Foi uma grande
epoca' S nores recordacdes nos comovem profundamente. Mostraram-

me um re do General Morland. Sera auténtica a historia do tonel de rum?
do quanto ha de mais verdadeiro. Quando ele foi morto em

Austerlitz, Napoledao mostrou-se muito sentido e ordenou que seu corpo fosse
transportado para Paris; mas os cirurgides, nada tendo do que era necessario
para embalsama-la, encerraram-no em um tonel de rum, que foi esquecido em
uma adega da Escola de Medicina até 1814. O corpo foi encontrado em
perfeita conservagdo, porém o rum fez crescer os bigodes de um modo tao
extraordinario que caiam abaixo 3a cintura.

- E que se fez com o rum?

- A cronica pretende que os ajudantes dos enfermeiros o beberam.
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A marquesa ¢ toda entusiasta do Império, e continuou a Sra. de
Noirmoutiers. renovou todos os moveis do saldo e s6 usa toaletes de 1810.
Nao pudemos ir a sua ultima reunido. Parece que foi das mais animadas.

- Principalmente, no fim, informou o capitdo. Foram cantadas as ltimas
cangoes.

- E' 0 que nos disseram ontem. Parece que o senhor niao aborreceu de
todo.

- Oh! Isso nada tem de extraordinario. Apenas rir. Houve uma c
bisada, tendo por assunto uma recém-casada que falava das vestes i
que mais divertiu foi o fato de essa cangdo terminar com um bail 6& stante
ligeiro, lembrando uma célebre quadrilha das damas da Corté 0 plenha
e ter a encantadora mulherzinha, em seu movimento final, fei Mr sobre uma
das orelhas a coroa de flores de laranjeira. Depois, agrag' -nos com duas
cancgoes cacetes.

- Pois bem, disse o conde, se realmente, co , a literatura fosse a
expressao da sociedade, isso seria para desesp rar da an(;a

- Foi em algum café-concerto que viu esse etaculo?

- Absolutamente; foi em um sarau da sa. Estdvamos sentados atras
de oito filas de senhoras muito de . Um verdadeiro ramalhete.
Entretanto, meu vizinho observou- m ara alguns raros elegantes, grande
numero dessas damas tinham c0§t nte brutas.

- Ora essa! Costas bruta

- Sim, largas, pesa m estllo Acrescentem-se os penteados

escorridos que ndo mostra ao menos uma ponta de orelha algo espiritual.

- E todas essas ca es sao-ditas diante de donzelas '?

- Elas riem igu 1 5s outros, € sabem muitas outras! Literatura popular
¢ a que todo o m conhece.

- Confes pe a minha parte, replicou o duque, que nem sempre
compreendo ras primas da nova literatura dos senhores estetas sibilinos.
Que signi isto, por exemplo?

O ¢ fez um salto da poltrona, qual se fosse acionado por oculta
mol amando.

uem praticou semelhante mistificagdo? - Estevao Bienarmé.

Muito bem. Voto para que seja condecorado ¢ para que se lhe
encadernem os livros cem uma por¢ao de fechos invioldveis. Quando quiser
ler um poeta, escolherei na minha biblioteca Hugo, Mussuet, Byron, Leconte
de Lisle, Prudhomme ou Copée. Vale por uma confissao de que prefiro a
incoeréncia e a divagagao as licenciosidades imundas.

Esta reunidao em casa da Condessa de Noirmoutiers indica, € assim as
precedentes, o meio em que Estela vivia; bolhas de sabao, fumos, banalidades.
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Estela saia muitas vezes completamente desiludida dessas reunides, que
pretendiam tornar divertidas. A ignorancia desses jovens mundanos ociosos, a
de seu noivo. Em particular, e sua indiferenca por todas as curiosidades da
Natureza e da Ciéncia, eram para ela um primeiro motivo de desapontamento,
que se agravava e lhe causava uma espécie de humilhagdo, toda vez que para
isso se apresentava uma oportunidade. Em circunstancias varias, foi levada as
mesmas reflexdes, observando todos esses brilhantes jovens que a rodeavam.
Nao sabiam coisa alguma, ndo se preocupavam de coisa alguma, e m
satisfeitos com a sua nulidade intelectual. . &

Por um belo entardecer de fins de Marco, apds um passeio pelo bosque
Saint-Germain; voltavam em break o conde, a sobrinha € f aa alegre
companhia. A noite comegara a cair gradativamente antes do o a Paris.
As estrelas ja brilhavam em vivas claridades e era possive @ irar no céu, do
lado do Poente, um clardo que se levantava obliquame ponto em que o
Sol desaparecera e terminava em seta a uma gra . Essa claridade, de
aspecto estelar, era muito suave e tranqiiila, ¢ pare ormada para além das
estrelas. Estela, que a contemplava desde quea noite tombara, chamou para
ela a atencao de suas amigas e de toda a al ravana. Procurava informar-
se, indagando coma se denominava ess , 0 que era se estava longe da
Terra, pensando em voz alta, por a&‘ zer. Ninguém soubera responder.
Apenas um deles se lembrara de dizer"que era a Via-Lactea. Constatou-se,
entretanto, um pouco mais< tarde, ‘que tal ndo era, pois a Via-Lactea
desdobrava em outra diregdo, enquanto que a primeira claridade se extinguia
gradativamente. Somente na manha seguinte, durante a primeira refeicao, ¢
que ela soube, pelo tio, que sé tratava da luz zodiacal.

E embora nessa | o vértice e nas proximidades, cintilantes estrelas ou
planetas atraisse lhar, ninguém, de todo o fino e elegante grupo mundano,
ninguém soub dar o nome de um sé desses astros, ninguém pudera
responder seriameénte a qualquer das perguntas feitas. Era evidente que
nenhum gel mais as vira nunca elevara seu pensamento até 1a; em tempo
algum pr nj'ara saber o nome desses astros que brilham constantemente sobre
nos ecas.

driana, que lhe estava ao lado, ndo ocultou seu grande espanto com as
indagagoes de Estela. A Astronomia, disse a quem pode interessar? Aos
loucos! Olha, ndo sei sequer o que seja a Ursa Maior... Nisso ou naquilo me ¢
indiferente!

Em outro dia, ouvira uma espécie de profissao de fé feita por seu noivo a
um dos amigos intimos. Certo artigo da Revista dos Dois Mundos, da autoria
de Renan, era objeto de momentanea discussdo € o duque concluira sua
resposta com estas palavras: No fim de contas, a verdadeira filosofia estd no
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rir de tudo e de todos - no momento exato em que a jovem sonhadora entrava
no saldo. Ouvira apenas essa frase, porém as vezes uma so palavra ensina mais
do que um longo discurso. Nunca sentira tanto a banalidade da vida mundana,
a nulidade das pessoas desocupadas, o vacuo de suas conversagdes, a
estreiteza do quadro dentro do qual se movem suas idéias, a pouca extensao do
horizonte habitual desses liliputianos, a grosseria de suas sensagdes. Nenhum
ideal. Nenhuma grandeza. Cegueira intelectual. As conversacdes desses
homens e dessas mulheres mostravam que tomavam grdos de areiappor
montanhas. Concepgdes de formigas. Parecia-lhe, lendo os livros a rzﬁus
preferidos, sair de um calabougo e respirar o ar e a liberdade dos grandes
planaltos. Era realmente um mundo novo que se desdobrava di dela.

Como podiam tantos seres inteligentes viver sem exercitar a.inteligéncia,
sem nada aprender, sem outra leitura que a de frivolidade, iblioteca? Era
um problema para Estela. Notara, pela primeira ve L@ rtamentos nao
tém biblioteca, apesar de entulhados de numeros 1S 1nuteis.

Porque seu tio s6 jurava pelo Solitario e recorriais€émpre aos seus escritos
para a solucao de todos os enigmas, Estela acabou um dia por lhe dizer:

- Mas, quem ¢ esse Solitario? Seus li ao encontrados em todas as
maos e ninguém jamais o viu. Nao remde

- Provavelmente ndo. Nunca ou a sua pessoa.

- Contudo, deve existir, Vlyer m alguma parte. Nunca se vé€ seu retrato,
entre os autores contempora os quals ¢, sem contradita, o mais célebre.
Encontrei citagcdes suas em:nu os jornais estrangelros tanto entre amigos
nossos do Brasil, quanto en 1ngleses americanos e russos. - Talvez ndo
resida na Franca.

- Entretanto, se ¢ bem francés. - Talvez tenha morrido
- Seu ultimo li ata de seis meses. Onde compra esses livros?
- Nas livr

as.
- Nao s@i:sbssivel, em uma delas, conhecer o seu endereco? Estimaria
muito o J autdgrafo tracado pela mao do seu autor favorito, meu

o editor, talvez. Mas, que curiosidade! Em que te pode interessar a
sua pessoa? E' muito provdvel que nunca tenhas ocasido de encontrd-lo. E
depois, vos, as mulheres, sois, muitas vezes, bizarras.

- Seré ele da Academia?

- Certamente ndo. No primeiro século de existéncia da Academia
Francesa houve trés grandes homens em Franca, universalmente célebres:
Descartes, o poderoso filosofo; Pascal, o imortal pensador; e Moliére, o mestre
do Teatro. Essas trés glorias sem rival foram esquecidas, todas trés, pelos
fundadores do cenaculo.
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- Sera deputado ou senador?

- Menos ainda. Vejamos, reflete: porque queres que seja alguma coisa
sendo alguém? Nao vais perguntar-me agora se ¢ jovem, velho, alto, baixo ou
condecorado? Academias e condecoragdes ndao sdao pueris infantilidades?
Minha querida, mete na cabeca que um autor ¢ um autor, um sabio ¢ um sabio,
um poeta ¢ um poeta, e que, se realmente tem valor pessoal, ele trabalha e
ignora as ambi¢Oes mundanas. Fala & Humanidade e aos séculos. Nao ¢ um
bom burgués, um cidaddo do meio social. Pode estar morto ou vivo,
importa. E, depois, queres que te confesse? Todos os grandes hprr& em
excecao, perdem muito, quando vistes de perto.

Em minha opinido, deve ser um urso, um selvagem, u d%,lda das
florestas gaulesas. Nao te desejaria que o visses entrar em un lao nem ao
menos saberia atravessd-lo. Terias a mais bonita desl @ que se possa
imaginar. Certamente ndo sabe dancar, mexericar, ary-namorar, nem
montar a cavalo ou em bicicleta. Faria triste figur. o0 dos teus elegantes e
seria dos mais desajeitados para dirigir um c t1110n & seus livros para maior
bem do teu espirito, admira o pensador, mas na rocures o homem.

O tio e a sobrinha com freqiiéncia conve m assim, entre eles, sobre o
seu autor favorito. Haviam adotado as inides dele sobre os homens e as
coisas, servia-se de expressdes pe com as quais caracterizavam a
civilizagdo moderna, entendlam;se eia-palavra, pensavam ao modo dele,
falavam a maneira dele. Se 1 omou—se a sua sociedade intelectual e
intima tao exclusiva que, agem feita ao Verdo seguinte, verificaram
que a metade das obras do Solitario estava na maleta do tio e a outra metade
na mala da sobrinha. Tal qual ele, sentiam que a Ciéncia ¢ a soberana do
mundo, que por ela e .nela se deve viver e que ela ndo deve ser estranha a
direcdo das consciéncias. Esse apdstolo da Ciéncia se tornara em amigo de
seus espiritos egglse de seus coragoes.

Os Pirineus

leituras, esses devaneios, essas pesquisas, essas lutas com a sua
consciéncia, essa agitacdo interior, fatigaram Estela um pouco, certamente
muito mais do que as reunides noturnas ou os jantares da Ultima estacdo. Seus
olhos eram menos vivazes, seu semblante perdera o brilho, seu andar se
tornara quase languido. Chegara o més de Junho. Os saldes de pintura iam
fechar suas portas; ja havia corrido o Grande Prémio-; falava-se diariamente
em projetos de viagem e vacilava-se entre Dieppe, a Suica e os Pirineus,
quando o convite de uma familia, ligada de longa data com a do Conde de
Noirmoutiers, a familia de Castelvieil, chegou a Rua Vaneau, pedindo-lhes
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irem passar algumas semanas nas montanhas de Bagneres-de-Luchon. O solar
de Castelvieil ha muito tempo era apenas um torredo em ruinas, porém, fora
construido, quase em frente, sobre a outra vertente ao vale de Burbe, pequeno
castelo moderno, junto de verde floresta e banhado por um curso d'agua que
surgia de antro selvagem e, depois de atravessar o parque, tombava em cascata
no fundo de um barranco. A senhora de Castelvieil convidava seus amigos
para repousarem das fadigas de Paris na frescura das montanhas. O local
oferecia um encanto particular que, dizia ela, devia ser muito apreciad
parisienses. E' que, se desejasse reencontrar um aspecto de vida mun (z&ara
amenizar a solidao, bastava, a tarde, descer até ao cassino de Ly&o , ouvir
musica do quinteto, dar uma volta pelas lojas floridas das dlei: d‘uyEtigny.
Quanto aos banhos, era facil toma-los todos os dias e a qualquerthora. Depois,
minuciou as encantadoras excursoes a fazer em todos os res, a fonte do
Amor, a alameda dos Suspiros, ao vale de Lys, a ¢ c@o ferno, a ponte
Nadié¢, a cascata do Coracao, ao lago ao vale do t, & cascata das Mocas,
e descrevia com entusiasmo a beleza das mon anhas, ©-suave ruido das quedas
d'agua, o frescor dos bosques, o verdor dos prades, a atmosfera sa e perfumada
desses imensos campos € as vistas admira e ali se encontrasse a cada
passo. Acrescentava que, se a senhorita n gostava de passeios a cavalo,
sO teria embaragos para escolher ent scensoes possiveis de se fazer em
todos esses sitios dos Pirineus. ,

Nao houve dificuldade e antes que Junho terminasse o trio da
Rua Vaneau se instalava n do rapido que conduz ao Pirineus.

Foi uma encantadora viagem de colegiais em férias; tudo foi esquecido,
as diversoOes de Paris, e.0s livros e a Filosofia. Era a primeira vez que Estela se
afastava para tao | carro restaurante, diante do quais as paisagens
passavam ¢ desa jéiam vertiginosas, foi para ela a mais curiosa distragdao da
viagem: as id¢ias que tanto a absorveram, nesses ultimos meses,
desaparecer: 1 a fumaga do usem e com as rapidas imagens dos campos
apenas tas. Chegaram a Bordéus, quase sem se aperceberem da
distancia“percorrida e ali permaneceram dois dias. Visitaram, em seguida,
Bai larriz, detiveram-se um dia em Pau, o dia seguinte em Lourdes, e
desceéram em Luchon com a intengdo de ai demorar alguns dias antes de se
instalarem no castelo. Porém, na manha seguinte a chegada, os Castelvieil
vieram busca-los.

O dominio ocupava, com efeito, uma posicdo maravilhosa sobre a
vertente da montanha, no meio de bosques e pastagens, com uma vista muito
ampla sobre a vale, para além do antigo torredo. Encantadores passeios a pé,
em carruagem ou a cavalo, permitiam excursionar alegremente pelas estradas
e caminhos que acompanham todos os cursos d'dgua, subindo o Pique, o One,
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o Lys e seus numerosos afluentes. As excursdes foram iniciadas desde o dia
seguinte. Visitaram a cascata Sidonia, a igreja de Saint-Mamet, a cascata de
Montauban, e fizeram a volta de Luchon. Nos dias seguintes, afastaram-se até
o vale de Arboust, visitaram S. Aventino com a sua igreja do século XI,
Cazaux, Garro, o lago dominado pelo pico de Nero. E assim continuou cada
dia. Todos esses caminhos através do maci¢o dos Pirineus sdo ao mesmo
tempo pitorescos ¢ graciosos. Nao sdo mais os grandes lagos da Suica, nem as
geleiras prodigiosas dos Alpes do Oberland; sdo menos vastos, menoWs,
mais densos de pinheiros; porém os vales por toda a parte sdo ‘mais
verdejantes, menos povoados de chalés ou de vilas, mais ag;c‘ute, mais
desertes, mais arborizados, sulcados de ribeiros e por qudsewl?a parte
animados, especialmente em Junho, com o ruido das quagua e das
cascatas. A cada dia surgiam novas excursdes, que em nad @ pareciam as da
véspera. Nesse ar vivo das montanhas as caminhada % gas nao fatigam,
preparam um sono reparador, e, a cada manha c pontar do Sol, cada
um se dispde para novas subidas e visitas a essas paisagens encantadoras.

Havia ja uma quinzena que vivia assim, plena Natureza, sem o mais
leve pensamento de voltar ao cassino de L , € projetava-se uma viagem
de longo curso, conforme a expressao nhor de Castelvieil, a Arreau,
Bareges, Luz, S. Salvador, Gavarni% terets, quando, olhando o mapa,
Esteta exclamou.

®
- Porque ndo irmos a Es;ne &rece—me que ndo € muito longe.
ui,

- Até ¢ muito perto d eplicou o senhor de Castelvieil, e, indo até 14,
ndo fariamos uma viagem omo curso. Reparem, ¢ tdo perto que, pelo
caminha que ali estd, disse aproximando-se da janela e estendendo a mao para
a esquerda, podemo @x;ar 14, o dia que quiserem, e voltar tranquilamente
para jantar em ca

- Em verda%f!‘ Exclamou Estela. Porque ainda, ndo fizemos isso? E onde
podemos al 1essas condigdes?

- EQ‘ pequena cidade espanhola, pitoresca e bulhenta, onde se
pescam entes trutas. Acrescentarei mesmo que o caminho até a crista doa
Piri a Portillon, é uma verdadeiro castelo, sombreada de arvores
seculares de nossa floresta de Houeil de Hourtino, € que, por um contraste
quase teatral, quando se chega a vertente espanhola, tem-se de repente sob os
olhos uma paisagem absolutamente diferente, o calor em vez da brisa fresca, o
vale de Aran em vez da nossa floresta francesa, ¢ subitamente, tal qual uma
mudancga de decoragdo, a Espanha em vez da Franca. Embora contra a vontade
de Luis XIV e Napoledo, os Pirineus ndao sdo uma palavra va.

- Oh! Vamos 14 amanha! - exclamou Esteta toda alegre, ndo esperemos.
Hé muito que faz bom tempo, e se a chuva chega adeus excursoes!
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A fronteira da. Espanha ndo dista cinco quilémetros dos dominios de
Hourtino ¢ a cidade de Bosot fica a trés quilometros para além. Puseram-se a
caminho as sete horas; a subida foi um pouco lenta, porém a descida rapida.
As dez horas, chegaram ao centro de uma populagdo mesclada e barulhenta.
Era dia de festa e feira. Os sinos soavam; as pragas estavam repletas de
feirantes, cavalos, muares, mercadorias; os albergues com os seus terragos
desbordantes de gente atarefada. As ruidosas exclamacgdes da lingua espanhola
se entrecruzavam através das buligosas ruas; o Sol dardejava seus ra‘r&d
fogo sobre todas essas cores e¢ toda essa algazarra o riacho cmtﬂ&
jovial cascateio' sobre as rochas do seu leito rapido. Era realmeg
todo diferente, uma Natureza inteiramente diversa, um outro m

Enquanto fazia horas para o almogo, nossos excursioni
velha igreja romana, e chegaram a meio a missa, canta a estilo misto e
bizarro que nada tinha da grandeza do canto gregori ba de mulheres e
homens estava ajoelhada sobre as lajes. Detivera 1mo ao portal, para
nao perturbar o oficio. Durante a elevacgao da Ostia, menino no coro, que
se achava em uma tribuna junto ao o6rgao, fe irar uma roda guarnecida de
campainhas que tilintavam alegremente, en os fiéis se prosternavam até
ao chao. Os raios de Sol desciam em jact quos de luz através da pequena
igreja e vinha langar tons Varlegados oda a assisténcia. Fora, ouvia-se o
mugir dos bois, a zoada conﬁma ercadores os gritos das criangas, o
latirem dos cdes, o canto dos galos. Uma antifona do ritual,
sustentada pelo solo afina ba conjunto

Ao voltar para o albergue, ao puderam, como teriam desejado, encontrar
mesa vaga no terrago, a.beira do riacho: a estalagem estava repleta; mas, pelo
calor ardente, pela 1 scante que o Sol fazia cair em cheio, ndo lamentou
muito ser forcad tomar lugares na sala comum, onde estavam sentados a
mesa uma cinquentena de mercadores, e terem de se contentar com os pratos
um pouco ares do cardapio do hotel.

Essas*fisionomias crestadas pelo Sol e pelos ventos, esses semblantes tao
ani adoag s vaivens atarantados dos servidores, que nao sabiam a qual
cha atender em primeiro, as iguarias desconhecidas que lhes serviam, o
vinho.de Espanha, um tanto pesado, que coloria os copos - toda essa variedade
acrescentava a excursdo um imprevisto que divertia imensamente Estela,
encantada com a sua idéia desse passeio a um recanto da velha Ibéria.

A tarde foi preenchida com uma caminhada ao longo da margem
esquerda do Garona, sob as grandes arvores que o margeiam, e, quando
voltaram ao carro que os esperava, ja havia terminado a feira, cessara o
barulho das horas precedentes, e a pequena cidade espanhola parecia
metamorfoseada em tranqiiila aldeia de provincia. Toda essa gente ¢

povo

m visitar a
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madrugadora, e, quando o por do Sol se aproxima, tumultuoso movimento do
dia se apazigua e se extingue, a semelhanca dos ninhos de péssaros.

Retomaram o caminho de Franga, para ndao chegar muito avancada a
noite, € a tempo também de aproveitar a brisa da tarde. E porque os cavalos
subiam a passo a estrada espanhola de Portillon, nas proximidades do ponto
mais elevado, que forma a fronteira, Estela assinalou, para além de uma
clareira, velha torre que dominava o vasto e grandioso panorama do vale de
Oran e que, iluminada pelos raios do Sol poente, se destacava em VeWa
sombra sobre a floresta. Interrogou o Bardo de Castelvieil. .

- E' a Torre do Solitario, respondeu. E' habitada por um famowl nal.

Esse nome - Solitario - sulcou o cérebro da jovem, qual f% ago.

- O senhor disse a Torre do Solitario - repetiu. De que s ‘4&0

Um filésofo, um astronomo, um sonhador. Vi 1 inteiramente

isolado, entre o céu e a Terra. Sabe que estamos aqui 1@ ros de altura?

E veja, a sua torre ainda domina bastante a e cia.

- O solitario! Repetiu por sua vez o Conde de outiers. Escute, nao ¢
um escritor, um autor? Nao tem publicado varios, livros?

- O Dominio do Desconhecido, acresc vivamente Estela, A Aurora
do Novo Dia, como e muitos outros... Q
- Justamente, € ele. Leu entdo essas as, senhorita?

- Como! Exclamou Estela,.o 1t o reside 14?7 Oh! Parem a carruagem
para que eu possa observar! E! t e em ruinas! Exclamou.

- Sim, replicou o bardo. sabe verdadeiramente como pode alguém
morar ali, exposto a todos 0 Ventos. E no Inverno ndo ¢ nada divertido,
senhorita; s6 se encontra neve... Entretanto, esse filosofo instalou um
observatério munid ,‘em, de excelentes instrumentos, € passa a vida
estudando o céu. d

Puseram- sg&(ovamente em caminho os excursionistas, conversando de
mil coisas di que a alma da sonhadora nao ouvia.

(J Critica e discussao

a manha seguinte, ao almoco, ndo houve nada mais imediato para Estela
do que falar sobre a excursdo da véspera, sobre Bosost, a vale de Oran, o
Portillon e... a Torre do Solitario. O Dr. Bernard, antigo interno de hospitais,
médico do estabelecimento termal, almocava nesse dia no castelo. Era um
conviva alegre, de conversacao muito agradavel, excelente cacador, céptico
em tudo, até em Medicina, as vezes um pouco acerbo em suas criticas aos
homens e as coisas, nada idealista, de um positivismo seguro, nao se
enrodilhando em qualquer espécie de admiragdo, exceto pela musica de
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Wagner, pois era um meldmano, qual a ¢ a maioria dos médicos, ¢ julgava
tudo com calma e circunspe¢do. Também estava presente o vigario de
Bagneéres, que freqiientava o castelo, e um comandante de Engenharia, antigo
aluno da Escola Politécnica, a quem denominavam o Politecniano. A refeicao
no campo, a sombra doe altos arvoredos, nao longe da fonte rumorejante em
torno da qual cantavam os péssaros, decorreu no meio de atraente e variada
palestra. Estela ndo conseguira, entretanto, apesar de mui habil diplomacia
obter que se fosse, depois do café¢, dar um pequeno passeio a pé, para o

da Torre do Solitario, que, partindo de pequeno portdo do parquxf va

apenas meia hora do castelo. O senhor e a senhora de Castelv1ell ;m visto
o sabio varias vezes, ¢ verdade, e teriam podido tentar a exc 0 “mas nio
tinham desejo algum de fazé-lo, por acharem o carater do 10 dos mais
insociais. Além disso, acrescentaram elos, essa visita naQ ode interessar

em coisa alguma.

- Nunca vi um observatorio!

- E depois, disse por sua vez o Conde de Noirmoutiers, minha sobrinha
ndo disse tudo. O Solitario € seu autor favorito,\como, alids, também ¢ o meu,
agora o confesso, € ela nao ficaria zanga ver um grande homem em
trajes caseiros. Contudo, preveni-a d eu ideal, seguramente, muito
perderia com isso. As mulheres s onam por um ou qual autor e
imaginam ingenuamente tornar,a & rar o encanto, a vida, a seducdo do
estilo no rosto, na voz ou individuo. Nao ¢ nesse sentido que
deviam interpretar a definigao'de ufam O estilo ¢ o homem. Mas, todos o
sabem, as filhas de Eva sdo iosas apesar de tudo, e minha sobrinha saiu
bem ao avo.

- As vezes elas t@azﬁo, disse o doutor, € nem sempre se enganam em
suas esperangas. Ninguém contestara, por exemplo, que a senhor Anatolia
Franca, que Vimgsbno ano passado em Luxam, seja um homem tao agradavel
de conhecer ) OS SEUs escritos.

- Na ia esse o caso do nosso Solitario, replicou o bardo, porque nao ¢
verdadei nte atraente, nem amavel. Da a impressdo de desprezar a Terra
toda sai do seu céu, nao da atencao a nada fora da Ciéncia, ndo ama coisa

algu
- Eu, que o 1i muito, repliquei o Conde Noirmoutiers, eu o compreendo. O
mais nobre emprega que se pode fazer da vida, ndo ¢ estudar o enigma do
Universo? A Astronomia parece-me ser uma ciéncia empolgante, suficiente
para absorver inteiramente a vida de um homem.
Sim, certamente, interveio o politecniano, e chego a perguntar-me
porque prossegue ele tantos estudos ao mesmo tempo. A Astronomia deve ser,
com efeito, uma ciéncia bastante vasta para encher todos os instantes,
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trabalhando dezoito horas por dia, e agir-se-ia melhor escolhendo um ramo
para nele especializar-se. Como entdo mistura ele pesquisas, alids, muito
diferentes e, parece-me, pouco cientificas? Nao se preocupa ele com as
pretensas forcas psiquicas, ocultismo, magnetismo, hipnotismo, espiritismo,
telepatia, e outras fantasias, que sei eu? Farsa tudo isso! Nao ¢ classico para
um sabio.

- E' a reflexdo que fiz durante algum tempo, Iendo certos dos seus livros
replicou o conde, e julgo ter encontrado a explicagﬁo A Astronomia,
ndo se limita a medida matematica das posicoes dos astros: & te
precipuamente na pesquisa das condi¢des da vida na superﬁmg‘, utros
mundos. Essa vida em Marte, Vénus, Jupiter, Saturno ou nos oatros 51stemas
solares, seja atual, passada ou futura, nos interessa, ndo som Morque pede
assemelhar-se a nossa, mas por isso que transfigura para nés o'aspecto do céu
estrelado, mostrando-nos em todas as regides doEs finito moradas
atuais, passadas ou futuras de seres viventes e pe e todos os graus de
inteligéncia. Esse novo céu da Ciéncia substitui o antigo céu teologico. Desde
entdo ¢ natural associar-lhe o problema dos nossos destinos, e estou certo de
que o senhor abade ndo me contestard, de vez.que o antigo céu de Ptolomeu,
de Sao Tomas e de Pascal cedeu lugar erschel e Le Verrier. Que ha,
peie, de surpreendente em que um as 0, que tem o habito de viver nesse
céu, se pergunte se nossas alma imortais e se esses mundos sdo a
moradas da imortalidade? e problema do Além que tem a sua
importancia. A procura t ste unhos da existéncia da alma e da sua
sobrevivéncia ndo ¢ o complemento loégico da Astronomia? Se todo ser
humano morre comp ente, em que a imensidade do Universo nos pode
interessar? Se nao r ada de nos outros, se somos efémeros cogumelos
do globo terraquee, vivendo alguns dias, em que nos pode adiantar tudo isso?
A Ciéncia nao p sa de uma burla, e assim a nessa propria vida, sim, um logro
idiota e ridi 1s como me explico essas preocupacoes do Solitario, que
lhes par - bem assim a muitos outros, pouca cientificas. Acrescentarei
ainda qu a Astronomia nos interessa por si mesma, muito mais ela o faz
pel zontes filosoficos que nos desvenda. Que ¢ o Universo? Que existe
em todos esses mundos? Qual o nosso verdadeiro lugar, o nosso destino, em
todo esse plano maravilhoso? Eis ai questdes que certamente nos apaixonam
mais da que o calculo logaritmico da posi¢do de uma estrela.

- Nao quis interromper o senhor conde, interveio o vigdrio, mas tenho
certas reservas a opor, Non est hic locus. Direi somente que a Fé resolve
certos problemas inacessiveis a Razdo, e que os sdbios deveriam deixar esse
cuidado aos tedlogos. A verdade ¢ uma luz que, agitada, corre o risco de se
apagar.
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- E o senhor, doutor, disse o comandante, que pensa?

- Oh! De 14 de cima nada tenho a dizer. Os senhores conhecem os meus
sentimentos. Morrerei, como diz o senhor vigario, na impeniténcia final.

- Sim, confirmou a baronesa, sabemos que o nosso amavel doutor nao
acredita em nada.

- Mas, minha senhora, nao se deve crer em nada. A palavra crenga ¢ anti-
cientifica. S0 se admite o que estd demonstrado; eis tudo.

E que héd realmente demonstrado, replicou o sacerdote, rea te

conhecido em sua esséncia? - A discussdao nos levara longe, tes
médica. Mas, com toda a certeza, o que ndo me parece demonst & peco
ao senhor abade que me desculpe a franqueza, porém lhe respondo,a ergunta)

- ¢ a existéncia da alma tanto quanto a de Deus. E quereli ‘desvende o
fundo do meu pensamento? Pois bem: a tempo de: ido com essa
divagagao ¢ tempo perdido. (@

- Da mesma forma que com o bilhar e com anzol? Disse rindo

o Bardo de Castelvieil.
. . . . A
- Muito mais, podemos divertir-nos com&lhar apanhar Peixes com o
anzol, mas nessas questdes ndo ha diV@ nto, nem se apanha coisa

nenhuma. Q
- Creio que o doutor faz pilhér& ssa custa neste momento, disse o
abade com um sorriso contrafel‘rp

- Nao penseis 1isso. vos que essas questdes insoluveis
absolutamente ndo me interessam nca pude compreender, por minha parte,
que alguém se preocupe com Ventuahdade do que nos possa acontecer apos
a morte. A vida ¢ os_seus afazeres, eis tudo. Tenho visto muitos doentes,
muitos velhos, muit s@ibundos. A inteligéncia € fragil. E' uma chama facil

de extinguir. Facilmente se extingue por um nada, € temos muitas vezes
muitos trabalhospara reacendé-la.
- Desculpe, mas vos ndo a reacendeis quando ela estéd extinta.

- g&a salvamos um afogado? E quando reanimamos um asfixiado?
E quand esmaio, a sincope, a febre cerebral ou a febre tifica cedem a volta
da 1 ? Digam-me, pois, onde estava a alma do doente? Onde estd a do
louco? Digam-me onde esta a do velho caduco, em periodo de segunda
infancia, ou onde esta a do idiota, do cretino, da crian¢a atrofiada? Minha
experiéncia ndo data de ontem. Para mim, a faculdade de pensar ¢ uma
propriedade do cérebro, tanto no homem quanto no animal. Auséncia de
cérebro ¢ auséncia de pensamento. E ndo ha outra coisa a investigar.

- E essa doutrina vos satisfaz?

- A mim, sim. Mas ndo estd nisso a questdo. Perguntai a um inseto se
preferiria ser o passaro que o devora, indagai ao passara se preferiria ser o
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cagador, inquiri ao ataxico se preferiria ter as pernas em bom estado,
interrogai & mulher sexagenaria se preferiria ter vinte primaveras, € as
respostas afirmativas nada significariam. Nao se trata do que se desejaria ser;
trata-se do que se €. Se hd imaginacdes as quais a realidade nao satisfaz, tanto
pior para elas. A Natureza nada pode, no caso.

Mas, vou mais longe e digo que se pode estar, que se deve estar
inteiramente satisfeito com o que existe. Nao somente ndo me inquieto com o
que os psicologos denominam o Além, mas também nido compreendo
possa desejar recomegar a vida sob uma forma ou sob outra. Se ap,reﬁ‘?s
questdo: Que preferis ao morrer - dormir completamente, ndo ex is de
maneira alguma - ou recomegar exatamente a vida tal como q em nao
escolheria o Nada? A vida € antes de tudo uma fadiga, e nao algum em
dela libertar-se. Os mais felizes ndo o sdo em realidade H s horas mas do
que boas, mais dé sofrimentos,, de aborrecimentos soes, do que de
satisfacOes perfeitas. Pela minha parte, embora a muito de que me
queixar da sorte ficaria desolado de viver, mesmo a , eternamente. Oh! O
repouso! Coma se pode temé-lo, e ndo o deseja

- Isso ndo seria o repouso, se nao senti(s@ ais nada: seria o Nada, sem

esperanga 0
- Qualquer que, seja o género d& que se possa imaginar para depois
da morte, desde 0 momento que.ho vida, haveria luta. Pois bem,

E suficiente ter lu ad e seis ou oito decénios. Prefira o
aniquilamento, o repouso ,C nforme o diz, senhor abade.

- Eu ndo, replicou a condessa. Prefiro a vida, qualquer que ela seja.

- Viver, agir, sentir,amar, sofrer até, antes isso do que o nada, secundou a
baronesa.

-Eeu tambe crescentou Estela.

- Oh! Mmgi senhoras, tendes liberdade de desejar tudo quanto vos

t

agrade. Nos imentos, porém, em nada alteram a ordem das coisas.

Em oplnlao de positivista que sou esses devaneios da imaginacao,
essas pes as no Desconhecido, ndo sdo cientificas. Quero que um sabio nao
saia ua ciéncia. Seja médico, cirurgido, quimico, fisico, botanico,

fisiologista, anatomista, arquedlogo, filosofo ou astronomo: quanto mais se
concentrar na sua especialidade mais provecto serd. Mas nao me falem dos
generalizadores.

- O senhor prefere a andlise & sintese, caro doutor, e ndo sera errado.
Reconheca, entretanto, que ¢ util haver, de tempos em tempos, espiritos
sintéticos, que abarquem mais vastos horizontes e combinem vérias luzes em
beneficio do progresso geral do espirito humano.
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- Quem muito abarca pouco abraca, disse o politecniano. Tal era possivel
no tempo de Aristételes, mas, hoje, com a divisao do trabalho, ¢ impossivel
reunir o conjunto dos conhecimentos humanos.

- Oh! Ninguém tem essa pretensdo. Julgo somente, a proposito do
Solitario, que um astronomo pode ser - deveria dizer, deve ser - filésofo. A
Astronomia ¢ precisamente uma ciéncia bastante imensa para deixar de
engrandecer as idéias. Um astrénomo que ndo interpreta a que v€ nao passa de
um autOmato, simples maquina de calcular ou um aparelho de foto@a.
Admito tanto menos um astronomo-mecanica quanto um astrénomo@ co.
Quer um, quer outro, sdo incompletos. ,f‘\

- Obrigado pela nossa parte, disse o sacerdote. Por mim; c@ esso que o
vosso Solitario nao € um astronomo igual aos outros; ¢ mais rc’)sofo.

- Chamem-lhe como quiserem, replicou o conde. Hav @ esmo quem o
trate até por astrofilo. - Oh! Exclamou a baronesa iluminado! - E eu
tenho uma recriminagdo muito mais grave a faz , interveio vivamente o

politecniano. E' um literato. Tem escrito romances.
- Romances!
- Se ndo romances, pelo menos narragd¢s literarias, historias. Um sébio se

compromete, escrevendo dessa maneira.

- O senhor acha que ele escreve !

- Nao. Ao contraria, reconkyﬂ;ﬁ stética e aprecio seu estilo. Aprecio a
forma literaria e concedo que Ppoucos escritores sejam tdo puristas. Mas,
justamente por causa dessa. correcao, ¢ um literato, ¢ um artista; ndo ¢ mais a
de uma sabia.

- Um sabio deve escrever mal? O fato € que em geral...

- Um sdbio na ve escrever. Escreve-se ndo deve fazé-lo para
confundir-se, co s literatos, ndo deve oferecer ao publico obras de
imaginacao. Ca@r 0 em que um sdbio escreva tratados técnicos especiais.

-Ele o mais de um que sdo classicos nos Observatorios.

- ES@; as sao logicas, naturais. As outras s3o erros sem as quais nos
nao o dis iamos. Ja leu o seu Cosmas?

alar justamente dele. Pois bem, a meu juizo, esse livro lhe trouxe
muita honra. Imaginou uma narracao, uma historia, como dizeis, um romance,
se assim quiserem, no qual expds suas idéias sobre o céu, seus conhecimentos
sobre Marte, sua doutrina palingenésica. Vos nao podeis negar que, desde
algum tempo, as nogdes astrondmicas publicadas nessa obra tenham penetrado
o publico. Esse publico hoje conhece Marte, fala de suas neves polares, de
seus canais, de suas estagdes, sabe que existe no céu, nao longe de nés, um
planeta andlogo a Terra e que poderao ser habitado por seres pouco diferentes
de nods outros. Os jornais, até os menos cientificos, ja tratam agora de Marte
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qual se fosse um pais que interessa a todo o mundo, Téquio ou Madagascar. A
quem deve isso? Ao livro Cosmas, que foi lido por cem mil leitores. Se o
Solitario se tivesse contentado com o seu enorme alfarrabio classico, a
Aerografia, do qual ndo foram impressos mais de duzentos exemplares, e que
ndo saiu da esfera dos Observatorios, ninguém, a hora presente, teria ouvido
falar das maravilhosas observacdes feitas sobre esse globo vizinho por tantos
astronomos, inclusive ele. De minha parte, aprovo-o por se fazer ler em vez de
deixar a luz debaixo do alqueire e acho estipido recriminé-lo. Preferia -
lo um pouco mais vulgarizador, a exemplo de Fontenelle, Buffgn&

Humboldt, Arago, Darwin, Haeckel. Mas ele ndo corteja o sufrag) ersal

O que escreve, fa-lo com cuidado, eis tudo, com s1ncer1da(k m fé. E a
recriminam! Esses julgamentos sao realmente bizarros. Se d1V1soes as
categorias, as selecdes. para serdes logicos, deV1els ém recriminar
Galileu, Descartes, Leibnitz, d'Alembert, Laplace terem sabido
escrever. Como quereis, deve-se ser ou literato <64 m outros termos, o

literato deve ser ignorante, os escritores devem falar” para nada dizer, para
reamassar sempre as mesmas histérias que naoyse alteraram desde o dilivio!
Eis o que chamais literatura: prosa ou verso ada ensinam, romances que
s tém por objeto recomegar sempre 0 os contos de pessoas que se
abracam para enganar, que noivam, e bebem, que se batem em duelo
ou que assassinam, em uma palavra, a’descricdo das acdes humanas. Mais
banais e mais vulgares, e,<al S vezes, porém muito raramente, de
sentimentos algo mais refinado e nobre! Tal qual no teatro! Sempre a mesma
peca, sempre o adultério: o marido, a mulher e o amante. Sempre o quarto de
dormir e a sala de jantar. Eis toda a Humanidade. Para vos, um escritor nao
deve sair da pele @pessoas que vemos viver em torno de nos, e,
principalmente, deve ensinar de ciéncias exatas; ¢ um crime elevar o
espirito humanq%ﬁes eras mais altas! Eu vos confesso que essa classificacao
a

me parece ira estupidez, perdoai-me a expressdo, pois ndo encontra
outra melhor,;"ima idiotice. Recriminar a um astronomo, a um médico, a um
naturalis um geologo, a um quimico, o imaginar ele uma elegante moldura

ndir suas idéias, o que ele acredita ser a verdade, ¢ um falso
raciocinio. Vos dizeis que os seus colegas o apelidaram de literato e que os
literatos o rejeitaram por sabio. Que lhe pode fazer isso? Em que lhe pode
interessar a opinido de Pedro ou de Paulo? Ele ndo tem ambigdo, nada deseja,
¢ independente. Sabe que influi sobre os espiritos do mundo inteiro; tem disso
provas irrecusaveis, ¢ € o que lhe importa. Faz o bem e caminha para frente.
S6 podem ser acompanhadas as criaturas que andam. Esse homem ¢ um
instrumento do progresso. E' um precursor, € um apostolo.
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- Que advogado me saiu o meu caro conde! Certamente ha muita verdade
no que diz. Pode-se estar errado em encurralar os autores a modo de carneiros,
¢ encerra-los em uma trincheira da qual lhes seja vedado sair. E' um erro de
apreciacdo, e evidentemente ndo haveria mal algum em que os escritores
fossem instruidos, e em que os sabios soubessem escrever € tivessem idé€ias
gerais. Contudo, mantenho a minha opinido: o género romance nao me parece
apropriado para um cientista.

- Todos os géneros sdao bons, menos o género fastidioso, disse Volta

- Nao penso assim, e farei uma outra obje¢ao. Quando o sgn@m
tratado de Fisica, de Historia Natural, de Geologia, de Entomolqgiﬂ‘?l esta
exposto a enganar-se, avanga passo a passo no estudo e t€ certeza de
aprender a ciéncia pela qual se interessa. Mas se o autor dilui essa ciéncia em

um quadro que lhe € estranho e acrescenta ficgdes, acreditais que o leitor saiba
sempre distinguir o verdadeiro do falso e ndo aca r@r enganar? Um
romance cientifico ¢, em minha opinido, muito I ,’e continuo a pensar

que ¢ bem melhor fazer ciéncia de literatura. }Como ereis que um ignorante
reconheca o que ¢ fantasia e o que ¢ ciéncia&néo acabe formando idéias
falsas?

- E' preciso, creia eu, que em um ro
a Ciéncia seja absolutamente exato nhecereis que esse ¢ o caso dos
livros do Solitaria. Desafio que alﬁéﬁ descubra em suas obras um erro ou
uma invencionice. Nao ha el% a frase, uma palavra, que possa ser
desmentida. Semelhante 2@, ue pode parecer arbitraria, € o resultado de
longo trabalho e baseada no cdlculo, na observacao ou na experiéncia, as trés
fontes dos nossos conhecimentos positivos. E' preciso ser bem ingénuo, nada
perspicaz, para na stacar desse cientifico incontestavel a narracao
destinada a omé—laétomar—lhe atraente a leitura. Confesso que existem esses
espiritos céndﬁ% porém em pequeno numero, € muitos dentre eles ndo

cientifico tudo quanto se refira

compreende om maior proveito um tratado técnico; veriam a que ali ndo
existe. um honrado homem que apos ter lido certo tratado de
Astronomia’ muito bem feito, o de Delaunay, veio dizer-me que, segundo
co dera, a Terra ndao girava. No entanto, o livro era de pura
Cosmeografia.

- E eu, replicou o médico, tive um doente, doente imaginario, que passava
o tempo tateando o pulso, observando a lingua, estudando a sua propria
alimentacdo e a ler livros de Medicina. Um belo dia, sentindo qualquer coisa
no coragdo € nao sei mais que embarago gastrico, reconheceu-se atingido de
quase todos os sintomas da gravidez! Esse também lera mal. Nenhum autor
pode orgulhar-se de ser compreendido de igual modo por todos os seus
leitores. E principalmente nenhum pode ufanar-se de agradar a todo o mundo.
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- Tudo que os senhores queiram, disse a politecniano, mas nunca me
fardo apreciar o seu cenobita da montanha.

- Mas, interrompeu Estela, por acaso nao ¢ util a um sabio conhecer
assuntos diferentes na aparéncia, mas que se esclarecem mutuamente? Por
exemplo, um filésofo poderia ignorar a Astronomia e crer que a Terra existe
sozinha no Universo? Ou um fisico podera ignorar a Quimica?

- Sem duvida que nao, senhorita; mas, repito: esse original ndo ¢ um
sdbio, ¢ um literato, um poeta, um jornalista.

- Pais bem, eu, disse o vigario de Bagnéres, que a muﬁo@se
contivera até entdo, irei mais longe e declararei que esse h ¢ um
malfeitor! A essa afirmag¢do bastante inesperada, apesar do cal I%&TSICHSS?IO,
o conde saltou da cadeira... - Malfeitor! Esse grande escritor, esse sabio, esse
génio!...

- Génio do mal! Sim, senhor conde, um
consciéncias, mina a tradicdo, destror a obra
Humanidade. A Revelagdo nada tem a recear, pois

. N i ¥
e as portas do inferno ndo prevalecerdo contra ela.

Iféitor. Ele perturba as
os preceptores da
¢ de institui¢ao divina,
"um demolidor. E o que

oferece em troca? %
- A Verdade, pura e simplesmente, r eu o conde.

Nesse momento abriram-se as p o0 saldo onde ia ser servido o cafg.
A baronesa levantou-se, o abade oﬁﬁc -lhe galantemente o braco, e todos os

convivas 0s acompanharam. .
- Vejo, disse Estela a seu tio, que ndo iremos visitar esse Observatorio.

- Falais a todo instante em independéncia, disse o bardo. Como se pode
ser independente sem fortuna? Eis ai outra questdo. Nosso Solitario vive 14 em
cima numa indifere Qﬁ m desinteresse extraordinarios.

- Oh! A esse,‘&)elto, acrescentou a baronesa, ¢ um tipo original. Nao se
importa com qgs[a alguma.. Nao tem ambi¢cdo de nenhuma espécie, nem

sequer a d a, que, no entanto, é nobre, pois os livros que deu a
imprimem; m, foi preciso arrancar. Quanto a dinheiro, vota-lhe o mais
absoluto dém. Nao ¢ um pouco maniaco? Ninguém se isola assim
imp nte da Humanidade.

om que vive esse individuo? Replicou o abade, pois, no fim de contas,

primo que vive filosofia.

- Isso nao o preocupa. Trabalha no que lhe agrada e ¢ tudo.

- Dizem-no de uma sobriedade pitagorica.

Bebe agua e se nutre com flores de acacia, interveio a baronesa. E' um
anacoreta, um vegetariano. ' - Vive sozinho?

- Sim, disse o doutor. Alids, vivendo isolado o homem permanece livre.
A ambicdo ¢ uma escravidao e as proprias afei¢des sdo cadeias.
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- Por mim, replicou o conde, ndo posso deixar de admirar sua obra. E de
mais a mais (disse olhando para o sacerdote a quem ndo perdoava o dito) a
religido da Ciéncia nunca fara correr rios de sangue! Sua filosofia astrondmica
abriu novos horizontes a Humanidade. Tem numerosos adeptos espalhados
pelo mundo inteiro. Interrogai os viajantes: em qualquer pais da Terra, seja na
América, Africa, Asia ou Australia, ndo se fala no firmamento sem que seja
lembrado o seu nome, seu nome andnimo podemos dizer, pois, no seu
desprendimento por tudo, nem sequer se deu ao trabalho de assina-1
Solitario, como quem diz o desconhecido. ?‘&

- E' um nome, uma vez que ¢ célebre. Todos os nomes J;a\ am a
principio alcunhas?

- Talvez nao o tenha.

- Disseram-nos que ¢ um enjeitado, que cresceu nos F: @ ores de Luchon,

sem nunca ter tido familia. .?
- Que horror! Exclamaram ao mesmo tempol@?& a € a condessa.

- E' um erro: chama-se Dargilan, informou o d

- Conhece-o0 entdo?

- Perfeitamente. Vejo-o algumas Veze ora ndo compartilhe de suas
idéias. Q
- Conhece-o bem? Exclamou E ujos olhos negros brilharam quais
dois carbunculos.

E, senhorita, caso si te o deseje, ficard encantada em lhe
apresentar um dia, em compan 1 ¢ seus tios, e até iremos todos, se preferem.
O passeio daqui 14 é encantador, como deve ter notado ontem.

- E se fossemos hoje a tarde? Interrogou Estela. O mau tempo ndo tarda a
vir e desejaria tanto @1 telescopio!

- Acho prud preveni-lo, senhorita. J& vos disseram que o seu carater
ndo ¢ dos maisicomodos, e nada mais verdadeiros. E' um original, quase um
misantropo. como tenho de visitar um doente entre os guardas da
Alfande so fazer um pequeno desvio, ir & Torre, ¢ combinar a
apresent para amanha, por exemplo.

, para amanha nao, disse a baronesa. - Por qué? Replicou o bardo.
Ah! Tens razao amanha ¢ sexta-feira, 13!

Ambos tinham pavor desse niumero e desse dia, e ndo sentariam treze a
mesa nem por todo o ouro do mundo. Estela, que ja se apercebera de certas
fraquezas de seus espiritos, ndo insistiu.

- Depois de amanha! Disse, olhando para o doutor.

O Solitario
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No depois de amanha, as quatro horas da tarde, pouco mais ou menos, a
pequena caravana ia bater a porta do Observatorio do Solitario. A velha torre
era uma ruina romana ainda sélida, encravada em antigo convento de ha muito
tempo abandonada. Recebera aquela pequena propriedade ao atingir a
maioridade, por forca de cldusula testamentaria que datava do ano do seu
nascimento. A pessoa do misterioso donatario ficara para sempre
desconhecida. Julgava, entretanto, poder venerar nela a memoria de seu pai.
Algumas semanas depois de haver recebido a carta do tabelido 0
informara desse legado, instalara-se no antigo mosteiro, manten %eu

servico o velho jardineiro e a mulher deste, que ali estavam (1 empo
imemorial.

O Solitario da Torre nascera numa regido selvagem de Mes Crianga
encontrada em linda manhd numa pequena gruta, que m: de se tornou a

famosa Gruta de Dargilan, e que entdo ndo passava ? ratuosidade na
montanha do estéril Noir, a beira de rstico cami ara a infincia nesse
vale pitoresca e solitario da Fonte, perdendo -se comy0s pastores na gruta de
Nabrigas onde por diversas vezes encontrava %e estrogos fosseis do ursus
spelaeus, utensilios e armas pré-historicas d@ﬁ os antepassados da idade da
pedra. Certo dia, um pastor, persegumw raposa, reconheceu que a gruta
de Dargilan era muito mais extens ue a de Nabrigas, e mais tarde

caprichosas escavagoes ﬁzerarn -n 1zar com as de Han e Aldelsberg.
Regido relegada, na frontei Veyron e da Lozere, ainda hoje ¢
atravessada apenas por nho pouco freqlientado entre Rozier e

Meyrueis. Raras aldeias, algu lugarejos algumas quintas aparecem aqui ou
ali, no campo, quer se.atravesse os aridos planaltos, quer se acompanhe os
vales ensombrados. nca passara ali sua primeira idade, sem ir além dos

rochedos ruinifo de Montpellier-le-Vieux, no meio de pastores e
camponios. Umidia, a ama de leite que o recolhera herdara, sem que soubesse
a provemen , uma pequena casa com jardim e prado que descia até ao

ribeiro. rte desta honesta mulher o pequeno Rafael (nome que se
enc trameso com alfinete aos cueiros) herdara a propriedade por sua vez.
era no meio da Natureza, entre as paisagens pitorescas € selvagens
de ennes, atravessando por vezes, a tarde, ao cair da noite, os planaltos
solitarios, admirando o por do Sol, o despontar da Lua, o aparecimento das
estrelas, enquanto a brisa perfumada das montanhas enchia seus jovens
pulmdes que a respiravam com delicia. Nas noites de Lua cheia, as fantasticas
silhuetas dos rochedos de Montpellier-le-Vieux pareciam uma petrificagao de
fantasmas saidas do Inferno. Deslizando em uma prancha na correnteza do
Tarn, via na imaginacdo mil castelos, feéricos, empoleirados ao longo das
cristas escarpadas, inacessiveis ninhos de aguias, nos quais, entretanto,
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disputara diversas vezes com seus companheiros os filhotes aos abutres. Na
calma das noites silenciosas, aprendera a conhecer as estrelas, as quais os
pastores tinham dado nomes. Contemplava-as, sentia seu pensamento elevar-
se até elas, e as interrogava. O vigario da aldeia vizinha, a quem ajudava na
missa, ensinara-lhe a ler, escrever e contar; ¢ desde os dois lustros de idade lia
o latim nos cléssicos.

O vigario tinha um pequeno 6culo de alcance com o qual Rafael
observara as montanhas anulares da Lua, os satélites de Jupiter, al%
curiosidades siderais, cuja contemplagdo imperfeita excitara o, s&
Amava o céu com paixdo, ¢ sO almejava uma felicidade: poder-estuda-lo.
Antes de atingir quatro lustros de 1dade escrevera oem a, que
primeiramente circulara manuscrito nas redondezas locais, qual o jornal
de Millau publicara trechos, e Ihe foi afinal pedido pelo a
Paris, em vilegiatura as margens do Tarn.

Logo que recebeu, aos vinte e um, a certamente muito
inesperada, do velho convento dos Pirineus, vende pequena casa em que
morava com o jardim e o prado que a rodeava%comprou em troca uma boa
lente astrondmica, um tubo de cobre e um lhagem com mecanismo de
relogio. Dedicou-se a construir com is @ strumento ao seu gasto, o que
conseguiu com felicidade, e desde enta entregou de corpo ¢ alma a sua
paixdo dominante: a contemplaga tudo das maravilhas do céu. E em tal
cifrou toda a sua vida.

Reunira também no 0r10 compradas a pregos de ocasido, as
obras mais importantes das ciéncias contemporaneas ¢ da Filosofia, e, tendo
bem depressa entrado em correspondéncia com os principais sabios do mundo
inteiro, recebera as ‘érias originais, os resultados de pesquisas e as

observagoes de t 0s observatorios, de sorte que a sua biblioteca estava
abundantemente fornida, sob o ponto de vista de seus estudos favoritos. Nao
tinha tendé uma para prodigalidade, nem para mobilhar os aposentos,

nem para“t s, nem para sua mesa; era muito frugal, ndo comia carne e
preferia Ugua ao vinho; era a biblioteca e aos seus instrumentos que
con a todas as pequenas importancias nao absolutamente indispensaveis
a sua vida material.

Seu orcamento era dos mais modestos. Nao tinha mais fortuna do que o
dinheiro que ganhava e nada lhe eram tdo desagradavel quanto perder tempo
em ganhar dinheiro. Entretanto, era preciso viver. Seu nome rapidamente
ganhara celebridade, desde a publicagdao de seu primeiro livro, aos dezenove
anos de idade, e com freqliéncia recebia propostas de diretores de revistas, da
Franca e de outros paises, pedindo-lhe cronicas mensais sobre o mais
interessante assunto da atualidade cientifica. Aceitara duas: uma de Paris e
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outra de Londres, e lhes enviava o mesmo artigo, com pequenas diferencas. O
jornal de Paris pagava trezentos francos, ¢ o de Londres duzentos. Esse
rendimento de seis mil francos anuais lhe era suficiente. Acrescentava-se a
1sso os direitos autorais sobre a venda de suas obras, que a Livraria Hachette
lhe enviava anualmente, obras pouco populares, com excecdo das duas
ultimas, pois ele ndo cortejava a opinido publica.

Os aposentos do velho convento eram simples, lajeados, pobres, frios,
caiados de branco, bem conservados. Eram sofriveis no Verdao. Devi er
glaciais no Inverno. Acostumada ai luxo, ao conforto e a elegé,nc& cla
surpreendeu-se um pouco tristemente, entrando nesse alojame;\f\ uma
habitacdo tdo pobre e tdo humilde. Q doutor fé-los penetrar| nd ibm)teca, e
subiu, ele proprio, a torre, a procura do astronomo, que na &’apresentara
embora os esperasse.

Uma grande porta aberta lhes mostrou um g
notaram avantajada maquina elétrica, de modelo anti

- Vés, minha linda sobrinha, disse o conde de Neirmoutiers, que o nosso
Solitario ndo demonstra a menor pressa em nos vir receber.

- Talvez se esquecesse, acrescentou o alvez até haja saido!

- O senhor conhece o original: 0 mu o existe para ele.

- Que singular existéncia, a de passara vida, assim, na abstracao!

- Nunca pude compreender @, ssoas do mundo que procuram a
convivéncia dos sabios, r 1i$( baronesa. Nao falamos a mesma
linguagem. Ha& dois ano%\d aqui viemos, aconteceu a mesma coisa.
Estava absorvido em um calculo e nos fez esperar meia hora.

- Se fossemos passear no bosque, acrescentou a condessa, estariamos
melhores do que a 10 quanto uma adega. Com esse vestido tao leve,
Estela, vais constipar-te.

Nesse insta% o doutor desceu.

- O Sr. Dargilan esta ocupado 14 em cima, falou, e pede que subamos.

- Eubem disse que ele ndo se incomodaria! Acrescentou a baronesa,
fazendo mlovimento de ombros.

essaram vasta sala arruinada, cujas lajes eram desiguais e desunidas,
e, passando por uma poterna baixa, comegaram a galgar os degraus gastos de
velha escada de pedra. Em algumas pontes as pedras haviam caido e sido
substituidas por tdbuas. Tudo era bem diferente dos assoalhos encerados e dos
macios tapetes dos apartamentos de Paris ou dos castelos modernos. Quando
chegaram ao topo da torre € penetraram sob a ctpula, perceberam empoleirado
em um escabelo, o olho na luneta, o autor do Dominio do Desconhecido,
pobre e negligentemente vestido com uma simples japona de 13, continuando
tranquilamente uma observacao.

isica, no qual
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- Peco-lhes que me desculpem, disse, estarei convosco dentro em pouco;
estou terminando uma observacgao.

E continuou a espiar o espaco qual se estivesse sozinho.

- Meu caro mestre, disse o Conde de Noirmoutiers, ndo se incomode
conosco. Compreendemos o seu trabalho e o respeitamos. NoOs outros somos
uns inuteis que passamos a existéncia sem algo produzir. Se s6 houvesse gente
da nossa espécie, a Humanidade ainda seria do género troglodita ou simio, e
nao saberiamos nada de coisa alguma.

Dargilan, a quem o ruido das palavras aborrecia, renunciou,c@ e
desceu da sua banqueta giratoria. ,"\

- Meu caro doutor, disse, estendendo a mao ao médico, @ r?cz:lhe por
haver trazido os seus amigos, € sentir-me-ei feliz mostr &l es alguma
coisa. Porém, acrescentou um pouco secamente, sabes, ta anto eu, que as
pessoas do mundo nada podem ver em nossos instru 1‘%

Disse isso com simplicidade, sem menosprezo; m Estela se sentiu
melindrada. Estava linda; vestira uma de suas toa mais elegantes, ¢ ele
nem sequer a olhara. E' possivel seja este ho 1zia-se a si mesma quem
escreveu tdo lindas paginas e me tranms u ao céu? Esse aspecto
extravagante correspondia exatamente ricdo que ouvira fazer: vestes
grosseiras, andar pesado ¢ desajeitac& cleira e barba hirsutas, tez de cor
embaciada. No momento de transgf porta do jardim do observatorio, ao
pensar que ia encontrar-se en% rente com o seu autor predileto, seu
coragdo palpitava com forga. No entanto, via um homem de aspecto comum,
e, além do mais, desagradavel. Foi a primeira a falar-lhe e sem perturbagao.

- Senhor, disse-lhe,.viemos estorvar suas observacdes. Cabe-me a culpa.
Fui eu quem desej @r 0 seu observatério. Perdoe e permita que nos
retiremos.

Enquanto Estela falava, ele fixa e tranquilamente, dirigira seu olhar aos
olhos dela. @ har, de um brilho assaz estranho, a impressionou tanto que
nao o po entar, e foi com grande esfor¢o que conseguiu concluir a frase.
Baixou o os, e lhe pareceu que ia receber uma ordem.

0 o céu, replicou o Solitario; a ele consagro o meu viver. E' tudo
para mim, o resto ¢ nada. Alids, tudo estd no céu, inclusive a Terra e tudo o
que ela contém. E uma vez que a senhorita também ama a Ciéncia, ndo ¢ uma
estranha aqui. Chegastes a0 momento em que fazia uma observacao bastante
rara. Quer tomar o lugar que eu ocupava ha pouco e dizer-me o que vai ver no
campo da lente?

Ela tentou de novo dirigir-lhe o olhar para agradecer; mas, no momento
em que seus olhos se encontravam pela segunda vez, sentiu-se percorrida, da
cabeca aos pés, por um choque elétrico, rapido qual relampago. Suas pernas
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vacilaram. Apoiou-se num suporte do escabelo e subiu lentamente. Entretanto,
refez-se dessa emogdo tdo subita e examinou a imagem celeste que brilhava na
luneta.

- Vejo Vénus, disse.

O astronomo pareceu surpreso.

- A senhorita, sua sobrinha, ¢ mais instruida do que eu pensava, disse ao
conde.

- Ela leu todos os livros do Solitario, respondeu o senWe
Noirmoutiers, sem parecer ter-se apercebido do descaso ¢ da falta % ez
da reflexao. 2N

- Ah! Exclamou ele ainda mais surpreendido. E' que em g I’Np?’doe—me
a franqueza), em relacdo a Astronomia, os habitantes da Terra,nada sabem,
nao desconfiam de nada, vivem as cegas no meio do U 0 Nem sequer
conhecem o terreno em que pisam.

- O crescente estd muito pahdo disse Est cuperara de modo
completo o dominio de si propria. A extremidade superior ¢ mais aguda que a
inferior. Venha ver, meu tio, quanto Vénus est dmlravel no céu azul. Senhor
Dargilan, ¢ assim que vemos os habitantes

- Ja Vedes meu caro mestre, disse T, que nao exagerei. Tendes ai
uma discipula muito convicta.

O Conde de Noirmoutiers ;0 gar olhando no campo visual, e, por
sua vez; extasiava com a bele omeno

- Sabe o que mais impressiona em tudo isso? E' que os astronomos
sabem sempre onde estdo estrelas, de dia e de noite, ¢ assentam
rapidamente as lentes sobre as posi¢gdes exatas. E também que podem calcular
com antecedéncia tu acontece no céu. Confesso, nesse ponto sou igual a
minha sobrinha: iro a Astronomia.

A fisionomia de Dargilan iluminou-se. Nao sabendo dissimular nenhuma

impressao, 'a geralmente transparecer o aborrecimento que lhe
causavam“as ‘raras visitas que recebia de tempos a tempos. Sabia que, em
geral, tertarde lidar com curiosos e ignorantes, o que era tempo perdido. Ora,

nad era tdo desagraddvel quanto o perder seu tempo. O senhor e a
senhora de Castelvieil, e assim a Condessa de Noirmoutiers, aperceberam-se
muito bem das nuvens que a sua visita produzira na fisionomia habitualmente
melancoélica do astronomo. A baronesa que, de ha muito tempo, comecgara uma
colecdo de autografos, € a muito custo conseguia enriquecé-la, trouxera o seu
album. Mas ndo ousava abrir fogo. Dirigiu-se ao doutor para confiar-lhe a sua
pretensao e pedir-lhe que sondasse o terreno.

O doutor encaminhou a conversagdo para o assunto, dizendo que um dos
seus clientes de Luchon lhe mostrara, na véspera, um adlbum muito lindo em
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que se viam interessantes autografos de Victer Hugo, Sully Prudhomme,
Copée, Alphonse Daudet, Anatole Franco, Richepin ; croquis de Jean Paul
Laurens, de Carolus Duran, de Benjamim Constam, Barthcldi, Rochegresse;
paginas musicais de Gounod, Saint-Saens, Massenet; sentencas escritas por
Faye, Pasteur, Berthelot, Brouardel...

- Uma colegdo de autdgrafos! Interrompeu Dargilan, confessai que ¢
moda bem intempestiva. O senhor admite sem duvida que os homens de quem
falam ocupam o seu tempo de modo util para a Humanidade, e ¢ just te
essa a causa da nossa estima por eles. Parece-me que desvié—,lo&c%@us
trabalhos, para pedir que escrevam em um caderno, ¢ cometer urpa‘\ag ma'.
Nao posso admitir Le Verrier dando autografos em lugar de de &ipf\lemno;
¢ assim Darwin em vez de demonstrar a selecdo natural, Hugo em vez de
escrever a 'Legenda dos Séculos, Pasteur em vez de procu @ microbios das
moléstias contagiosas, Edison e Graham Bell em ve e@ ar 0 fondgrafo e
o telefone... Nao, ndo louvo que se venha tomar dos sabios, dos que
estudam, dos poetas ¢ artistas com fantasias d, tal género, em vez de respeita-
las como se deve. Compreendo, até certo ponto, as cole¢des de quadros,
desenhos, medalhas, moedas, selos postais s, deuses chineses, de tudo,
enfim, que se possa reunir sem perturbar m, mas desaprovo a mania dos
autografos que nao se podem obter % ar precioso tempo a homens que
tém mais afazeres. - &1

A senhora de Noirmoutiets ouvira toda a arenga sem replicar, porém sua
fisionomia, ja bastante perturbada,.mudara varias vezes de cor. Sentia-se cada
vez mais contrafeita na presenc¢a do astrénomo, e, tomando o brago do marido,
dirigiu-se para uma porta. A baronesa e Estela os acompanharam, enquanto
que o Bardo de Cast 1‘ e o doutor permaneciam com Dargilan.

A porta dav sso a amplo terrago, de onde a vista se estendia sobre
admiravel paisagem. Era a vertente sudoeste dos Pirineus, com as vastas
planicies es as do vale do Oron estendendo-se, longe, as brumas do
Meio-Dia:*J do terrago, a floresta, com os cantos dos passaros € o suave
rui det a queda d'dgua vizinha. Os perfumes das matas enchiam a
atm , 1lluminada com os raios do Sol que declinava para o Ocaso. Aquele
era réalmente um canto feérico perdido nas selvagens soliddes pirenaicas.

- Que sitio encantador! Disse a baronesa, e o vosso Solitario ¢ um poeta
em seus livros, acrescentou dirigindo-se a Estela. Mas, convenhamos em que ¢
um rustico de franqueza um tanto brutal. Ainda prefiro o mundo, apesar das
suas comédias e suas perfidiazinhas. Pelo menos tem formas agradaveis. E' a
segunda vez que venho aqui, porém sera a ultima. Decididamente ndo nos
compreendemos. O vosso Solitario ¢ o meu antipoda. Nao faz muito caso de
nos, apesar da nossa antiga nobreza.
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- A instrucdo ¢ uma bela coisa, replicou a condessa; contudo, a ela,
prefiro a educagao.

- Sou do seu parecer, disse o senhor de Noirmoutiers; acho, porém, que
nao se deve ser severo com ele. E' um homem simples, rustico, que diz quanto
pensa, arriscando-se a ferir suscetibilidades, mas que, certamente, ficaria
desolado se causasse algum aborrecimento. E' um grande espirito.
Perturbamo-lo em meio a importante trabalho, pelo qual ainda estava
absorvido, € notava-se que apenas nos prestava meio ouvido a conversa%

Nesse momento, o doutor chegou por sua vez ao terrago. ® &

- E' um coragdo excelente, acrescentou, porém, um impulsivo nas
atitudes. Pensa em voz alta, e tem opinides muito arraigadas{ Ut %las, por
exemplo, ¢ que todos devemos trabalhar, entreter-nos em a coisa. As
pessoas que nada fazem horrorizam-no. R

- Mas doutor, replicou a baronesa, que quer que~fa mpregamos o
tempo do melhor medo possivel; realmente, nao fazer grande coisa.
Somos iguais aos que tém rendimentos. - Poig bem, solitario, que trabalha

noite e dia, sem se deter; que jamais fruiu%(tragées, nem deseja prazer
algum; para o qual as horas, os dias, as se do ano sao dez vezes mais
curtos - imagina que todos os seres humanos’deveriam assemelhar-se-lhe. E'
um socialista no seu modo. S6 conhe b compreende o trabalho. Dai, a ser
insocidvel para as pessoas do mundo, ndo ha muita distancia. Sabeis que fez
ha pouco? O bardo e eu fic ON instante conversando com ele; pois, de
repente, nos deixou sO, tornou a subir na sua escadinha e recomegou a
observar Vénus, da qual fez um croquis?

Estela contemplava.silenciosamente a imensa paisagem, € experimentava
impressoes até enta conhecidas. Suas recentes leituras dos livros do
Solitario surgiam inteiramente nitidas em sua memoria; sentia-se deslumbrada
com a grandeza do conjunto, com as novas perspectivas abertas sobre o
Universo, € smo tempo atraidas para ouvir falar o predileto autor. Esse
homem, @ ¢ entdo lhe parecera um mito, continuava, para ela, sendo
diferente de’ todos os outros. Pela primeira vez na sua vida, ndo ouvira uma
pala avel e gentil, ndo recebera nenhum galanteio; pela primeira vez
fora \diretamente desdenhada, e nao produzira movimento algum de
admiragdo. Esse selvagem era aspero ¢ quase grosseiro. Em compensagao,
sentira uma comocgao estranha, da qual se desembaragara com dificuldade.
Pensava nele. Vivia ali isolado, no meio de seus estudos, fora do mundo,
privado de tudo o que constitui as delicias da vida, entregue de corpo e alma a
uma paixao imaterial, desprovido de qualquer ambicdo de fortuna ou de
gloria, e ela estava prestes a sentir piedade por semelhante situagdo e a
admira-lo. As vestes desbotadas e gastas que acabava de ver tocavam sua
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bondade feminina. Seu ar de tristeza, seu todo descuidado, faziam um
contraste absoluto com o que até entdo vira em torno de si. Essa solidao, essas
velhas paredes e essa pobreza deram-lhe mais viva impressdo do que lhe
causaria a de um paldcio em centro de capital. Sentia agitar-se em seu seio
uma espécie de fibra maternal. Contemplando a paisagem, dizia, de si para si,
que habitava ali, perdido entre as montanhas, um ser notavel, unico talvez em
seu género, estranha e singularmente esquecido no abandono da Humanidade.

Dargilan, por seu lado, continuara a observacao e terminara o respeetivo
desenho. Chegou, por seu turno, ao terrago no momento em que se mva
reconhecer e declinar os nomes dos sitios mais interessantes da’ﬁn.is em e
dos cumes de algumas das elevagdes pirenaicas. Pareceu fa N esforco
sobre si proprio para sorrir € colocar-se ao nivel de seus visitantes, e, saindo
repentinamente de sua absorcao habitual:

- Vedes mais uma vez, senhora baronesa, diss
Castelvieil, que os cientistas ndo passam de urs
Observatorio seria triste prisdo paia qualquer dama

- Apesar disso, eu o preferiria a um hospital, replicou o doutor. Mais vale
ser astronomo do que médico. Quem diz @i , diz estuda. Os sabios nao

passam a vida em canapés. Q

- Os médicos ndo vivem meno& 0 do mundo, respondeu Dargilan,
enquanto que os astronomos e,stéﬁ(ﬁ) dele. A Humanidade nos interessa
muito mediocremente. Nio temugrande valor intelectual ou moral. Nossa
simplicidade protesta no meio de todas as afetadas convencdes que enchem e
constituem a vida mundana. Que figura quereriam fizesse no mundo um
homem que ndo sabe dancar; nem conhece jogos de qualquer género, que
nunca usou luvas, rtola, e para o qual o fumo ¢ uma vil mistura que
estraga a boca e aladar? Repito minha senhora, os sdbios sdo ursos e
ninguém lhes rouba essa reputacao.

- O fu de um milhdo de francos por dia ao orgamento francés,
replicou o'bardo, prova de que, em geral, ¢ tido por bom.

-D inha opinido, replicou Dargilan. O consenso publico ¢ favoravel
ao s bicicletas, ao jogo da Bolsa, aos cavalos de corrida, ao teatro (que
constitui, disseram-me, a base de todas as palestras mundanas), 8 Camara dos
Deputados, aos cafés-concerto, aos saraus, aos bailes e mil outras atraentes
coisas sem as quais ndo saberiam passar, € que por vezes desfilam diante dos
meus olhos quando abro um jornal. Nos, abstratores de quintesséncia, nado
somos conhecidos da opinido publica. E preferimos a nossa solidao a toda essa
loucura complicada.

A conversacao se prolongou assim por alguns instantes. Pouco depois, os
visitantes do Observatério despediram-se do astronomo, desculpando-se pela
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perturbagdo que lhe teriam causado. Estela pediu para contemplar Vénus mais
uma vez na lente.

Dargilan verificou que o planeta ndo saira do alcance visual e conduziu a
jovem para junto do escabelo. Extasiou-se novamente com a refulgente beleza
do crescente planando sobre o azul. Depois, afastou-se com pesar e estendeu a
mao ao seu querido autor, a quem nao pensava rever. Dargilan tomou-lhe as
pequenas maos entre as suas, fixando-a com aqueles olhos cujo fulgor Esteta
ndo podia suportar. Ela reparou, entdo, que ndo eram castanhos, nem is,
mas aproximados do verde do horizonte do mar combinado com elo
vivo dos olhos felinos. Desses pontos amarelos explodia umap‘ ie de
fulguragdo rapida. O choque experimentado foi tdo violento que‘ela retirou as
maos com vivacidade, e sentiu instantaneamente a semelha &e um grande
Vacuo no peito. N

- Senhor conde, disse Dargilan, uma vez que v s%) ha se interessa
tao particularmente pelas coisas do céu, eu vos 10 que, dentro de cinco
dias, quinta-feira, Saturno sera encoberto pelaEua, constituindo um
espetaculo raro e digno de observacdo. Se o, tempo estiver bom, eu me

empenho em que volteis aqui. O fenom correra a entrada da noite,
proxima das nove horas. 0
O céu estrelado

Estela voltara ao castelo toda sonhadora, silenciosa, a alma ligada por um
lago invisivel ao imenso panorama pirenaico sobre o qual seus olhares haviam
passeado do cimo do terraco do Solitério.

Nagquela tarde, @0 retorno dessa primeira visita, durante o jantar a
conversagao quase.versou toda sobre o Solitario e seu Observatorio. Discutia-
se até com certa vivacidade. O Bardo e a Baronesa de Castelvieil eram de
opinido qu@ ~ se voltasse mais la. Declararam-no um selvagem

n

absoluta sociavel, grosseiro, digno de sua origem plebéia e rustica.
Refalou-sesna sua procedéncia desconhecida e falta de familia. O Conde de
Noi ers era o unico a defendé-lo, dando-o por um ser a parte, ao qual

tudo ‘era desculpavel. Estela permanecia muda, com a certeza intima de que
dentro de alguns dias iria observar a ocultagdo de Saturno. A Condessa de
Noirmoutiers estava indecisa; faria o que seu marido decidisse. O médico nao
tinha voz na reunido, pois fora de regresso a Luchon, e ndo podia estar de
volta tdo depressa.

Nos dias seguintes, almogo e jantar, so6 se falava no original habitante do
velho convento da fronteira espanhola. Se a jovem sonhadora tivesse podido
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esquecé-lo um instante, os que a rodeavam lho recordariam sem cessar, a
agrado.

Na noite do fenomeno de Saturno, as oito € meia, o senhor ¢ a senhora de
Noirmoutiers e sua sobrinha chegavam ao Observatorio. Estela reparou que as
vestes do Solitario ndo estavam mais cuidadas, nem menos pobres, € que a
barba e a cabeleira eram realmente rasticas e emaranhadas. Nao fizera
alteragdo alguma em sua toalete para recebé-los.

- Vedes meu caro mestre, disse o conde, que nao esquecemos
convite. Sabemos que ¢ muita indiscricdo perturba-lo, no mclo% eus
importantes trabalhos; porém minha sobrinha ¢ fanatica pela Astro

- A senhorita tem razdo, respondeu Dargilan. A ciéncia d subhme
e ndo lhe dard desilusdes. A atmosfera estd muito pura es . Admirara
Saturno qual se estivesse em uma gravura. E' uma d is estupendas

maravilhas do céu. Eu proprio nao revejo esses anéi S% ao, embora os
observe desde hd muito tempo. Senhora conde mente ver: o astro
esta no campo visual. Se 4 imagem nao se apresentar perfeitamente nitida,
acrescentou, gire lentamente esta pequena cre lheira até atingir seu grau de
visdo.

- Oh! Realmente, confesso, exc% senhora de Noirmoutiers, ¢
admiravel! Nao, nunca mais esquece beleza, esta luz! Este anel celeste
¢ extraordinario!

- Dentro de um quarto xphcou o astrénomo, a Lua vai passar
exatamente diante. Todos o de observar tranquilamente esse curioso

planeta.

O conde e Estela observaram por sua vez, maravilhados. Falou-lhes dos
anéis, de sua nature vimento. Depois, Dargilan pediu licenca para fazer
por si a observacao exata do contacto entre o bordo escuro da Lua e o anel,

indicado pelo A@cu 0, assim como da reaparicdo do planeta pelo bordo

iluminado @

Em ida, foi a vez de Marte, que ja passara pelo meridiano, € o
astrAnom@rocurou reconhecer as neves polares e as principais manchas
geo s. Porém, a imagem carecia de nitidez, pois a atmosfera da ctipula
estava um pouco aquecida. A lente foi entdo voltada para os principais
circulos lunares visiveis naquela noite, que era a antevéspera do quarto
crescente. O senhor e a senhora de Noirmoutiers demoraram-se bastante
tempo contemplando os efeitos de luz prateada sobre as chanfraduras lunares
tdo curiosamente recortadas.

Enquanto seu tio e sua tia observavam na lente, Estela saira para o
terraco, a fim de olhar o conjunto da abobada estrelada. O Solitario nao tardou
em segui-la.
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Era uma bela noite de Verdo. Tudo era calmo e silencioso; as estrelas
resplendiam no céu, apenas esmaecidas no poente pela claridade do amplo
crescente lunar. Haviam-se acendido uma a uma, ¢ agora constelavam o
imenso zimborio. Arcturus com os seus raios de ouro; Vega da Lira duma
alvura tdo viva que parecia quase azulada; Altair e seus dois satélites da
Aguia; as sete estrelas da Ursa Maior;, as quatro do quadrado do Pégaso; os
trés brilhantes de Andromeda; todas as constelacdes do Verdo; a cadeira de
Cassiope; Perseu, com a sua cabega de Medusa; o Delfim; o Cisne; a 1a
Polar; a Coroa Boreal, prendiam alternativamente o olhar e o pensa&
montanha estava muda, e os derradeiros passaros ja haviam ce 0 seu
cantar. SO o rouxinol enviava ainda a Lua seus trinados aveis que
pareciam, detendo-se, mergulhar toda a Natureza em u &ncm atento.
Entdo, a brisa, vinda das altas matas da vertente sul dos ] s, trazia, num
ligeiro sussurro, o odor florestal das azinheiras m l%a resco perfume
das acdcias.

- Pode-se sentir bem a vida nesta solidao! Excla Estela.
Os olhos do astrénomo, iluminados pelayLua, brilharam com intenso
fulgor. Estela compreendeu que podia aco -se com esse olhar, porém,

toda vez que o encontrava, um leve ﬂui% co lhe percorria o corpo.
- Julguei, respondeu Dargllan ¢ awsenhorita preferiria, sem discussao,
Paris a estas montanhas.

- Para viver, certamen ou Estela; mas, esta tranqiiilidade da
Natureza ¢ agradavel apds.os s mundanos do Inverno.

- Nao vi Paris e algumas ndes cidades sendo de passagem, acrescentou
o Solitario, € ndo posso mpreender como se viva no meio desses amontados

de pedras. Muros, j calgadas, lojas, bulevares, avenidas, ruas e pracas
publicas, tudo fom&ando de pessoas atarefadas: que vida ficticia, artificial e
superficial! Agb saldes, visitas e teatro, existe mais verdade? Esses
alojamentos etados, fechados entre ruas e alamedas, parecem
1rresp1ram anto preﬁro uma vista sobre essas vertentes, essas florestas,
as, uma paisagem, um bosque, uma fonte, um riacho, plantas,
flor ssaros, €, acima de tudo, esse ar tdo puro!

qui, nestas alturas, a vida ¢ em plena Natureza e ante a imensidade. E'

um grande sossego para o pensamento. Nada de agitagdes, de tormentos, de
tolas vaidades, de interesses grosseiros, nem pequenezes vulgares; nada de
hipocrisia, de mentiras, de invejas, nem de 6dios. O espirito reina acima do
corpo. Vive-se desembaragado da Humanidade. Tudo ¢ puro, tudo ¢ grande. A
Natureza ¢ uma consoladora, a floresta um repouso, os ninhos gorjeiam. As
giestas, os musgos, os fetos e as urzes formam tapetes imensos nas clareiras;
sob os carvalhos, os ulmeiros, os freixos e as faias. Sob os pinheiros de ramos
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estendidos, onde o solo permanece estéril, existe um tapete em que ¢
agradavel estender-se e sonhar. V6s ouvis esse rouxinol: cantard até que a flor
de lis esteja em desabroche. Vos respirais o perfume longinquo dos
sabugueiros; dentro de alguns dias as acécias, que ja se cobrem de rebentos,
estardo plenas de flores; depois virdo as tilias e as roseiras. Tudo € sempre
bom, até a chuva, as tempestades ¢ a neve do Inverno. Essa queda d'agua que
ouvis ndo se detém quase nunca. No bosque a fonte murmura, a florinhas
parece sonhar junto das grandes arvores, e, por cima dessa decoracdo
grandiosa, se estende a imensidao dos céus. Mas, senhorita, acresce 1{&9 -

lhe como se ja a conhecesse de ha muito tempo. ,"\

Estela também pensou que ja o conhecia desde muito temipo’ R

- Esse céu estrelado € maravilhoso! Replicou, animando-se:Sempre amei
a Astronomia e compreendo quanto merece a nossa adora ada mais belo

no mundo! E parece-me neste momento, tal q %S, ue para bem
compreendé-la ndo ¢ de uma grande cidade que ar o céu, porém de
uma calma soliddo igual a esta. Li todos os , seus s. Contudo, isso, este
eterno siléncio nao foi feito para entristecer o pensamento?

- O siléncio do céu ¢ mais eloquente e todas as vozes humanas.
Sentir-me-ia um sacrilego se o compara s discursos dos mais brilhantes
advogados, as ora¢des do mais fogos\ﬁ!O 0. Prefiro a toutinegra. Oh! Esses
oradores que defendem, a frip, o' falso e o verdadeiro, cujas eloqiientes
palavras ndo passam de burl ue tantas vezes se vendem aqueles que os
pagam! Comovem a Humanidade com palavras e fazem subir o lodo para
turvar a agua. Todos esses belos faladores que exploram a popularidade
causam-me na verdade santo horror.

- E eu que fui @io, aparteou o senhor de Noirmoutiers, que chegara
havia instantes ao.terraco.

- Ha, semg\;‘ida, sinceros € honestos, continuou Dargilan; falo em geral
e exprimo fi iente 0 meu pensamento. O aspecto desta abobada celeste

me trans ¢ admiracdo. Talvez esta sublimidade me torne injusto para
com os demais. A senhorita d'Ossian me dizia que o céu ¢ silencioso. Oh! Esse
silé uma sublime linguagem. As impressdes que se sentem aqui nao sao

seriamente as de um saldo parisiense ou de uma sala de espetaculos!

O astronomo levantou a mao no rumo das sete estrelas do Norte, e
continuou, em um tom suave, sem exaltagdo aparente:

- Penso em voz alta convosco, exclamou.

- Somos da vossa familia intelectual, respondeu o conde; momos vossos
discipulos. Admiramos o vosso céu e desejariamos conhecé-lo tanto quanto o
conheceis.
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- Vede todas essas estrelas perdidas no infinito. Nao ¢é possivel
contempla-las sem nos recordarmos de que elas brilham 14 desde e comeco do
mundo, e de que nossos pais dos séculos passados, mortos ha tanto tempo, as
saudaram, tal qual o fazemos hoje, no siléncio das noites de outrora. Essas sete
estrelas da Ursa Maior guiaram a expedicao dos Argonautas a conquista do
Tosdo de Ouro. Job, Homero, Hesiodo e o meigo Vergilio as cantaram. Jesus
as contemplou nas noites que passou no deserto. Todas essas longinquas
estrelas estiveram associadas aos acontecimentos da Humanidade. Vi as
piramides no tempo de Cheops e de Bonaparte; brilharam sobre os A%{@es
e os Romanos. Quantos olhares se cruzaram nessas alturash, Quantos
juramentos ouviram! Os olhos humanos se fecham; os cora ot c?s,sam de
bater; mas, esses olhos do céu, esses coracdes da vida infinita sempre 14,
brilham, palpitam sempre! Ndo posso contemplar essas es @ sem me sentir
associado a toda a historia da Humanidade e sem pensarique tudo passa menos
elas, tudo: nagdes, patrias, idiomas, religides, idéi@‘g& paixoes, seres €

e.

coisas, tudo, menos elas, simbolos da Eternisgv uma outra vida que se
0

desenvolve distante, uma vida da qual somo mesmo tempo estranhos e
participes. Como quereis que ndo as ame? (Sb

- Jamais tinha visto o céu qual o vé noite, exclamou Estela. Fostes
vOs quem me ensinou a ler nesse g vro, € ¢ somente agora que creio
compreender. Minha impressao, ¢ de as estrelas me falam pela primeira
vez. Seria uma coisa bela, suav. s talvez triste, uma Terra onde sempre
reinasse a noite.

O astronomo pareceu tocado pela observagdo, e olhou a jovem com
interesse.

- Desejaria esco l@ma estrela, acrescentou. Olhe! Aquela!

- A alva estr a Lira! Vega. E' uma das mais belas do céu.

- Pois bex&eu a escolhi! Confiar-lhe-ei meus pensamentos. E aquela
outra, meno@ , ¢ Arctlrus, ndo &?

- Si;?, urus, de raios de ouro, mais velha do que Vega, que ¢ muito
jovem, bra Aldebarda tem ja idade avancada. Quanto a Arctarus, a
con o onde ela ¢ diamante parece o rebanho dos sete bois do Monte, ¢
por i8so se chama Boeiro.

- Os sete bois? Indagou o senhor de Noirmoutiers.

- Sim, os latinos chamavam a essas estrelas da Grande Ursa — os septem
trionesn. Dai surgiu a palavra setentrido para designar o Norte.

- Qual ¢, disse a condessa, que chegara ao terrago naquele momento, qual
¢ aquela espécie de ninho, de montao de pequenas estrelas, ali, entre aquela
bela estrela ¢ a Grande Ursa?

- E' a cabeleira de Berenice. Conheceis a historia?
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- Nao.

- Certamente vos recordam de Berenice, irma e esposa do rei...

- Irma e esposa?

- Sim. Naquele tempo, no Egito, era um costume da alta sociedade. Eram
jovens e amorosos. Tolomeu Evergeta fora combater seu vizinho, Seleucis II,
rei da Siria. Na sua tristeza, Berenice, cuja cabeleira era admiravel, acreditou
tornar os deuses favoraveis fazendo um grande sacrificio, e prometeu a Vénus
cortar os cabelos se o seu bem amado fosse vitorioso. O rei retornou ve
e encontrou Berenice despojada do seu mais belo ornamento. Para ¢
infelicidade a cabeleira, depositada sobre o altar de Vénus, fora,r\u da. O

desespero do rei s6 foi acalmado com a intervengdo do astrono anc on, que,
naquela mesma noite, mostrou ao jovem casal a cabelei ¢ Berenice
brilhando no céu, aonde fora levada por Vénus. Calimaco 1Ss0 assunto de

£

um poema, que Catulo traduziu em elegia.

- E' um episdédio encantador, retrucou o sen
admira mais que o céu lhe interesse tanto: estd cheio
lendas...

- De verdades, replicou Dargilan. O e@i da cabeleira de Berenice ¢
uma infantilidade. Encontramos no céu f: e toda natureza, tragicos até, se
quisermos ir ao fundo das coisas. -Vede, por exemplo, aquelas estrelas de
Cassiope. Pois bem, no ano da mat&fét ¢ Bartolomeu, toda a Europa viu nela
um fendmeno extraordinario: 4m o em fogo.

Acola, perto daquel uena estrela, brilhou de repente um astro
luminoso, enorme. Foi a 11 Novembro de 1572. A nova estrela era tao
resplandecente, que permanecia visivel em pleno dia. Durante cinco meses
dominou os astro ¢ primeira grandeza, para depois enfraquecer
gradualmente o brilho até desaparecer de choftre, ao termo de dezessete meses.
Isso foi causa & grande inquietacdo em toda a cristandade. Naquele tempo
ainda se ac a que a Terra fosse o centro da Criacdo. O observador
Ticho- Br he mbatla a hipotese do conego Copérnico. Os astrologos
im. 1nar ue a apari¢do misteriosa fosse a estrela dos Magos, e anunciaram
o re do Homem-Deus a Terra € o fim do mundo. Desde entdo a estrela
ndo se viu mais; porém, talvez assistamos qualquer dia a uma conflagracao da
mesma ordem e ndo perderemos de vista o local desse incéndio celeste, que
talvez tenha marcado o fim de um mundo ou de todo um sistema de mundos.

O céu estd longe de ser um painel de siléncio e de morte. Por toda a parte,
nesse espago imenso, o historiador da Natureza assiste a espetaculos
prodigiosos. Olhai, 1a também, em Cassiope, distinguis aquela pequena
estrela, quase imperceptivel a olho nu?... Sim, aquela. Pois bem, ela viaja no
céu com uma velocidade superior a duzentos quilémetros por segundo! Ha

irmoutiers. Nao me
historias, recordagoes,
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quarenta séculos, era vizinha da estrela Alfa que Vedes ali, ¢ dentro de
sessenta séculos atingird aquela outra do lado Este. Imaginai o que possa ser
uma velocidade de doze mil quildometros por hora! Os choques nao sao
impossiveis. Eles explicardo as conflagragdes periodicas, as quais ja foram
observadas em nuimero de vinte cinco, e explicardo também a ressurreigdao de
sois extintos. Que obuses!...

E Vedes, ainda ali, sempre nesta mesma regido do céu, esta brilhante
estrela de Perseu? E' Algol, a estrela do Diabo, a cabe¢a da Medusa.

E' bem curiosa ela, também. De dois em dois dias decai da segunda para a
quarta grandeza. E' um eclipse produzido pela passagem de um corpo €scuro
diante desse longinquo sol. A duracdo minima ¢ de seis NQ . E'" um
sistema que gira no plano do nosso raio visual, e € gracas a 0&coincidéncia
que o conhecemos. N

- Por conseguinte, os astronomos ja conhecem si t@ ares diferentes
do nosso? Interrogou o conde.

- Sim. Diversos, qual o de Algol, da estrela de Cafeu, que Vedes
também ali, na estrela U de Ophiucus, que fo descobertas por gravitarem
no plano do nosso raio visual. Outros os rio, Procion, Castor, foram
descobertos pelos deslocamentos da , devidos a atragdo de seus
satélites. Nao podemos mais supor % 0sso sistema planetario seja uma

excecao no Universo. - &
- Oh! Que linda estrela cadente! Exclamou Estela.
- Ela desapareceu, licou” o astrénomo, proximo de uma estrela,

bastante curiosa também, da constelacdo de Cefeu, a que William Herschel
chamava Garne Sidus,.o astro grend, ¢ que ¢ de um vermelho translucido
admiravel. E' simile @1 carvao ardente. Varia da quarta a sexta grandeza.
Vemos nela um s e se extingue. Viveu em séculos passados, brilhou sobre
primaveras € ﬂg%z, e agora lanca os ultimos clardes de uma lenta agonia. Nao
posso obse em pensar nos mortos que 14 estdo. Esse olho extinto do
passado nos observa sem nos ver, pobre cristalino ja descorado pela agonia.
Foi 'overgnAtes de nos. E' um astro do passado.
¢u também vive seus dramas e suas tragédias, disse o conde.

Mostrar-vos-ei ao telescopio estrelas tdo rubras que parecem gotas de
sangue, pérolas de rubis brilhando na imensidade. E' um escrinio de joias
infinito.

O céu, imagem da Noite e da Morte! A imobilidade aparente das estrelas
no firmamento! O siléncio secular ¢ a antiga soliddo das profundezas
estreladas! Nao ha no mundo erro mais ingénuo do que a nossa impressao!
Nao se compreende o céu. E' a vida, ¢ 0 movimento, ¢ a for¢a, a energia, a luz,
o calor, o sol! Que digo o sol? E' um turbilhdo de s6is sem numero,
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precipitando-se através dos abismos do Infinito, ¢ uma fantastica conflagracao
de mundos desconhecidos arrecbatados na imensidade; nossas revolucoes
humanas, nossos terremotos, nossas tempestades e trovoadas, sdo sorrisos de
criancas comparadas a esses movimentos de forcas colossais.

O céu ¢ a Terra multiplicada milhdes de vezes, e a Terra ¢ um caminho
do céu. Estamos no céu. A Terra que habitamos faz parte dele. E' um planeta,
um globo suspenso no espaco, tal qual estd a Lua,. Vénus ou Jupiter. Eis a
verdade. Todas as idéias humanas, de que a vida estd cheia, sdo fa%A

Humanidade se satisfaz com elas, porque ¢ ignorante. - &

- Meu caro mestre exclamou o conde, ¢ o verdadeiro poeta e. Na
minha infancia li e admirei as Noites, de Young, e lembro-me” inda de sua
invocagao: Oh! Noite majestosa augusta ancestral do Univer ue, nascida
antes do astro dos dias, deves sobreviver-lhe ainda, on megcarei, onde
terminarei teu panegirico? Tua fronte caliginosa é-c e estrelas, as
nuvens matizadas pelas sombras e enroscadas e tornos compdem a
tua imensa roupagem. Sim, ¢ uma bela invocagdo. Parece-me, porém, ai se
canta uma noite artificial, feitura das maos homens. Nao diz ele que o

firmamento se assemelha ao peitoral do (s
preciosas e distintivas dos oraculos? Naoudi
que a Providéncia estende entre o ho

ificador, semeado de pedras
também que a noite € um véu
sua vaidade? Prefiro a Natureza, o

Universo real, prefiro a Astrono;m la, da qual € o revelador.
- Nao sou senhor con em revelador. Exprimo quanto sinto,
humildemente, sem a no tensao Perante o Infinito, somos tdo

totalmente esmagados que nao sta lugar para o orgulho. Um astronomo fatuo
dar-me-ia a 1mpressa0 um asno carregado de reliquias.

E depois, que I a(;ao a nossa! Ja pensastes alguma vez no quanto ¢
grosseira a nossa ra organizacao humana? Obrigados a comer!

Nao, verdadeiramente, para a perfectibilidade ainda nos falta muito.
Felizmente “domina o corpo, e a ciéncia nos purifica, além de que a
vida passa‘depressa, muito depressa para o estudioso do céu.
ndes sempre o que aprender nesse céu?

endo mil séculos, ndo saberiamos tudo, ndo aprenderiamos a
metade, nem a quarta, nem a centésima parte. E' o Infinito a conquistar.
Lembrai-vos do enigma proposto por Timeo de Locres ha vinte séculos: Que ¢
um circulo, cujo centro estd em toda a parte e a circunferéncia em parte
alguma? A resposta era: Deus. Podemos, com o Cardeal De Cusa e Pascal,
atribuir essa mesma defini¢ao ao Universo infinito.

E quantas grandezas, quantas maravilhas, quantas riquezas! O presente, o
passado e o porvir, tudo estd além. Vede aquelas estrelas da constelacao de
Hércules: ¢ para 14 que marchamos, que o Sol nos conduz qual passageiros de
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um navio. Vede esse fragmento da Via-Lactea, que parece partida em dois rios
celestes: ha até uma fuma no céu estrelado; se o vosso pensamento voar ao
fundo dessa caverna e de 14 contemplar a Terra, vera o nosso planeta, nao qual
¢ no dia de hoje, e sim qual o foi ha cinco mil séculos. Olhai aquela terceira
estrela de Andromeda; vos a credes branca e simples; pois bem, quando quiser
eu a farei vir ao campo do telescopio, € vOs vereis com 0S VOSSOS proprios
olhos a maravilha que ¢: um sol de ouro em torno do qual gira lentamente um
sol verde-esmeralda, em torno do qual e por sua vez gira rapidamente
azul-safira. Imaginai as coloragdes fantasticas dos mundos ilumi g&or
esse triplice sol! Quanto o nosso pobre Sol terrestre ¢ palido ao,,lfxl essas
riquezas!... Vede, na constelagdo do Cisne, aquela linda estrela: 4 Ibireo. Ha
ali o consorcio de dois astros espléndidos, um que lanca e &)'de si jactos
deslumbrantes de uma luz dourada, outro, estrela azu e irradia uma
coloragdo de safira. E acold, no Delfim, esta um topaz istura as suas
chamas as de uma esmeralda. E mais adiante ar: dois diamantes
celestes que deixam muito longe os mais luminosos didmantes da Terra. Vede
no Cisne, que contemplamos ha pouco e que se estende resplendente de
alvura, em plena Via-Lactea: ali se encont%p 1meira estrela cuja distancia
da Terra pdde ser medida; ¢ uma das m. @ imas de nos: gira a setenta mil
milhdes de quildmetros daqui, ¢ a s&z uz que atravessa o espago com a
velocidade do relampago, e pe;co entos mil quilometros por segundo,
voa com essa velocidade d 5 dias antes de nos chegar. Assim, o
resplendor que recebemos: ne omento se desprendeu ha esse tempo, e
vemos a estrela, ndo qual ¢ at mente porém qual era na época em que partiu
a fotografia que nos a hoje... Pela Astronomia vivemos no Tempo € no
Espago, no Infinito r@emldade!

E tudo isso gira, vagueia, e se precipita no mistério, no desconhecido, e
com que Veloc&e' Com que vertigem! Cem, duzentos, trezentos mil metros

por segund o loucura? E' sabedoria? Aonde vao todos esses sois, todos
esses m Onde esta a meta? Onde esta o fim? Onde esta o comeco? E
aonde va ndés mesmos com o nosso Sol? Para onde, pois, tudo o que existe
na o inteira, astros, soOis, planetas, meses, dias, estacdes, primaveras,

perfumes, ninhos dos arvoredos, criangas de berco, velhos com um pé na
tumba, para onde, pois, corre tudo isso com tanta velocidade? Abismo!
Insondavel...

Inflamava-se, esquecia a Terra, elevava-se e planava no proprio céu, e,
sem se fixar nisso, assim descrevia aos circunstantes as descobertas da
Ciéncia, que tém verdadeiramente algo de prodigioso e que por vezes calavam
fundo, na jovem ouvinte, chegando ao auge quando Dargilan falou da analise
quimica dos mundos pelo exame da luz respectiva, € dos movimentos
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vertiginosos que lancam todos esses astros através da imensiddo, uns se
aproximando de nos, afastando-se outros, e chovendo no Infinito qual uma
chuva de meteoros impelidos em turbilhdes pelos ventos do céu, pela forga da
atracao.

Estela ouvia, interrogava, admirava, caminhava de surpresa em surpresa,
¢ no seu deslumbramento perdia de vista a Terra ¢ a sua Humanidade, e
compreendia que a mais nobre missdo do espirito humano ¢ a pesquisa da
Verdade. Todos os apetites materiais da vida vulgar, todas as vaida
mundo, todas as glorias, todas as ambig¢des, todos os interesses desm%‘ cus
olhas a insignificancia real; ¢ uma luz unica lhe parecia dlgna ,d& var a

alma: a luz da Ciéncia. X
Descendo do Observatoério para o Castelo, a Humani N e pareceu
mesquinha, e o Solitario, pobre e isolado, pareceu-lhe bri o céu qual um
Espirito puro, envolto numa auréola luminosa. Eleso {%1 10s0, 0 mudo, o
absorto, deixara-se arrastar pela sua paixao domi antava o Céu qual o
poeta celebra o Amor. Sim, era um ser, de primeira vista, quase brutal; porém,
sob essa rude aparéncia, que alma apaixonada, que embriaguez de ciéncia, que
superioridade de inteligéncia, que despre to de tudo que ¢ falso e

incerto, pelo culto puro da Verdade! 0
2° PARTE é‘

ros mundos

Celebrar em todos.os tons a alegria de viver. Nem uma nuvem no céu.
Rubra, luminosa, e nte no horizonte ocidental, azul quase escuro no
zénite, a celeste «cupula, aonde ndo se apercebia ainda nenhuma estrela,
passava insensivelmente por todas as gamas desta coloragdo, que funde todas
nuances no 1 ‘azul atmosférico.

Era poteose universal apagando se lentamente para dar lugar as
revelacd noite.

do voltaram ao equatorial, o astronomo ja tinha descido da banqueta
de observacao.

- Olhai senhor, disse, o planeta esta no campo do instrumento, e marcha
em sentido contrario ao do movimento da Terra. Se o contorno do disco de
Marte nao aparecer muito claro, regulai a ocular segundo ja sabeis.

- A neve do polo superior estd ofuscante de alvura, disse o senhor de
Noirmoutiers, bem mais nitida do que naquela noite.

- Notais um pouco mais em baixo uma pequena mancha escura, rodeada
por um rebordo cor parda-pérola?
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- Sim, estd bem nitida e perfeitamente redonda. Nao, antes - um pouco
ovalada.

- E' o lago do sol. E, a esquerda, um debrum fusco que desce
obliquamente, a principio assaz largo e parecendo terminar em ponta?

- Perfeitamente. Serd esse o mar da Ampulheta, que nos haveis descrito?

- Nao, a rotacdo ja o arrastou. A pequena ponta que Vedes ¢ o golfo das
Pérolas.

- Meu tio, exclamou Estela, tu ja viste suficiente. E' a minha v m

m

pouco, o céu estara escuro... - X()

- Nao, ndo ha perigo, pela auséncia de qualquer nuvem. Pode;fhu be
esperar cinco minutos. Nunca vi os famosos canais e querof tefl r descobrir
um. Senhor Dargilan, creio descobrir uma linha que se ele Mquamente a
direita do lago do Sol. N

- Vejamos. %

O Astronomo subiu a escadinha e identificou-a linha.

- Pois bem, disse, o senhor tem razdo, ¢ um canal; ¢ o Araxe, que se vai
langar no mar das Sereias. Ainda o distinguiremos melhor daqui a minutos,

pois o planeta, ao girar, vai trazé-lo bem para diante de nossos olhos.
- Gira entdo bastante depressa que possamos nota-lo tado
rapidamente.

- Deveis saber que a rotagﬁ@na ¢ calculada atualmente com um
centésimo de segundo de apr a0.

- Que maravilhosa preci

- Esta rotacao ¢é de 24 ho
segundo, informou Est

- Senhorita, me primeiro prémio, disse o astronomo.

- Entdo, meu.tio; ja viu bastante? E' a minha vez?

- Sim, mip% pequena. Vem, cedo-te o lugar. Estela ndo se fez rogar.
Colocou rapi nte a ocular em foco e procurou por sua vez reconhecer os
detalhes da rafia de Marte.

Op iro detalhe que lhe chamou a atengdo foi a neve alvissima do p6lo
aust

a 1!.l&1i21 14 nao € um pouco maior do que aqui?
, 37 minutos, 22 segundos e 65 centésimos de

E' a de 14 realmente igual a neve daqui? - Sim, senhorita. Sabei que
vemo-la fundir-se literalmente ao Sol, a medida que o Verdo avanga... -- O
Verao... Dos Marcianos?

- Naturalmente. Nossas estacdes lhes sdo completamente estranhas.
Contudo eles possuem aproximadamente as mesmas estacdoes que nos, quanto
a intensidade; sabeis, tanto quanto eu, que elas apenas sdo duas vezes mais
longas do que as da nossa Terra.
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- Talvez seja isso que faz que a neve derreta inteiramente, conforme o
senhor disse no outro dia. Sdo na verdade estonteantes de alvura das neves de
Marte. Em comparacdo, os continentes sdo bem amarelos. Quanto seria
interessante saber o que 1-4 por 14.., talvez a mesma Natureza de aqui.

- Provavelmente tudo dissimulou. Nao ha motivo para que as nossas
espécies vegetais e animais existam 14. Embora seja o mesmo Sol que ilumina
esse mundo e 0 nosso, ndo ¢ 0 mesmo ar que o envolve, ndo sdo as mesmas as

condigdes vitais. A temperatura de 14 talvez seja pouco mais ou m a
daqui. Mas, quantas outras diferengas! Quase nunca chove. - \!
- Ah! Vejo o lago do Sol. Parece exatamente o do mapa. Nﬁ‘ st4d mais

sobre a linha central, e sim a esquerda. Ah! Vejo o canal. ONE;X um so,
porém dois. ’\

- E onde vé o segundo? R

- Por baixo do... Araxe (ndo ¢ assim que o@a ), partindo do
mesmo ponto, porém divergindo a direita.

- Est4 certo. Nao quis preveni-la, mas | std bem nitido esta noite. E' o
canal das Euménides. No extremo do Araxe deveis distinguir pequeno mar,
que lembra um pouco o Adriatico. E' o mar reias.

- Os canais serdo rios que tenham su embocaduras nesses mares?

- Nao, nunca come¢am em terra & #vao de um mar a outro.

- Oh! Como estou conteute,@ er tudo isso! Poderei voltar muitas

vezes? }
- Cada vez que desgjar, senhorita. Mas receio bem que o tempo se

modifique. Experimente fazer um desenho de tudo que viu.
- Um desenho! N3o.o conseguiria nunca.
- Por qué? E' s6 t@. Repare eis ali um circulo preparado e lapis.

Estela tomo papel e um lapis e, assinalando primeiro o local tdo
evidente da neve polar, desenhou o lago negro circular do Sol, o terreno pardo
que o rodei r superior, os dois canais que percebera o mar das Sereias.

Os croquis ‘careciam de exatiddo, de nitidez e de precisdo; contudo,
assemelhava-se bastante a imagem telescopica para que se conhecesse nele um
des e Marte e ndo o de um outro planeta. Estela sentiu-se lisonjeada com
a apreciacdo do astronomo e pela critica séria que ele se deu ao trabalho de
fazer, e prometeu a si mesma sair-se melhor na préxima vez uma hora antes, o
astronomo fizera um desenho muito preciso, € a comparagao dos dois mostrou
que o da jovem nao era ridiculo.

Estela notara presa ao muro, uma grande carta geografica de Marte, um
mapa-mundi, no qual os mares, 0s continentes, os canais, os lagos, litorais, os
golfos e até as ilhas estavam representados cem mintcias. Aproximou-se,
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examinou demoradamente esse mapa e, pousando o dedo sobre determinado
ponto, exclamou.

- Eis aqui com certeza o que vimos ha pouco pelo telescopio.

- Exatamente, replicou o Solitdrio. A senhorita reconheceu
admiravelmente.

- Mas nés ndo vimos toda essa redezinha de pequenos canais!

- Nao, e por varias razdes. Primeiro, porque ¢ preciso circunstancias
atmosféricas excepcionais, para distingui-los; depois, ¢ preciso ter u ta
exercitada, o habito de observagdes astrondmicas. Sabeis que a,d W
grande. O planeta estd esta noite a noventa e cinco milhdes de g etros:
um expresso, correndo com a velocidade de um quilémet o;y minuto,
gastaria noventa e cinco milhdes de minutos para cheg ‘&@ o que da
aproximadamente 66.000 dias ou 18 decénios! A lente de nos servimos ha

pouco aumenta quinhentas vezes, o que reduz el ancia a 190.000
quilémetros, isto €, diminui¢dao igual a metade da Lua - vista a
olho nu. E' ainda um pouco longe para distinguir os enos detalhes.

Além disso, prosseguiu o astronomo, esses, canais nao sao permanentes.
Em certas estagdoes, os melhores instru opticos nao os poderiam
mostrar. SO se enchem d'dgua na época o das neves, e distribuem essas
aguas na irrigacdo dos continentes. ali chuvas, nem mananciais, nem
rios. Os canais sa0 0s Unicos a faze a circulacao das aguas.

- Que admiravel traca % étrico! Observou o conde, depois de
examinar por instantes o & mapa. Esta ai um belo trabalho de drenagem
em pleno céu.

- Nao ¢ agua o q vemos, replicou Dargilan, e sim o produto de agua,
pradarias que cresc poucos meses sob a influéncia da humidade, de
igual modo que&-n s, em baldo, os cursos d'dgua desenhados pelos
almargeais qu Agdam cada lado de um delgado filete de agua. Muitas dessas
manchas v curas, que denominam os mares, podem ser também
plan1c1eic§ as de Vegetagao

o se imagina que podem que devem existir 1a habitantes, disse o
se Noirmoutiers, seres humanos que pensam igual a nds, melhor do
que 5s talvez, e, quem sabe? Se perguntem, vendo nossa Terra em seu céu, se
existimos...!

- Pela minha parte ndo tenho duvidas, replicou o Solitario. Marte ¢ mais
antigo e mais adiantado do que a Terra no seu ciclo vital; estd também,
podemos dizer mais evolvidos do que o nosso planeta, considerando-se o
conjunto de condicdes de habitabilidade, e a duragao dos periodos que medem
a existéncia, pois, sendo os periodos anuais, 14, duas vezes maiores do que os
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daqui proporcionam bem melhor curso de vida do que os nossos a fecundidade
do trabalho intelectual... - Qual a sua duracao?

- Os ciclos anuais, nesse mundo vizinho, sao quase de 687 dias.

- De 686 dias, 23 horas, 30 minutos e 41 segundos, interrompeu Estela.

- Que memoria! Disse o Solitario sorrindo. Assim, ¢ quase duas vezes
mais lento do que aqui. Nao ha nada de surpreendente em que se viva ali duas
vezes mais do que entre nds. Mas, acrescentou, dizia eu que esse planeta €, em
certos pontos, mais agradavel, mais elevado do que o nosso. Assim
outros, presumo que 0s COrpos, sendo ali menos pesados, ,séx(r’&
grosseiros, mais delicados, mais sensiveis, mais etéreos, mais Nao
quero fazer o julgamento dos organismos terrestres; porém, ﬂgcessarla
longa reflexdo para aperceber-se de que a espécie humane ‘&a esta muito
vizinha da animalidade, e bem tosca. O peso da matéria 5@*
importante na sua organizacao e em todos - 0s seus et? R
se pudéssemos ir pesar um quilo, em Marte, av 1a ‘que os 1000 gramas
pesavam apenas 376. A senhorita d' OSS} suponho 60 quilos;
transportada, tal qual esta, para Marte, ndo pesaria ah mais de 22. Parece-me
que a Humanidade marciana deve ter gostos@e lores em tudo.

Nada nos autoriza a pensar que a o da consciéncia no Universo

tenha dado o méaximo da sua medld p1r1t0 humano terrestre. Tudo nos
convida a crer, ao contrario, qut; h’ 1ncomparavelmente superiores a nos
outros quanto a organiza ao 0 espirito.

- A mim, o que impressi als na Astronomia viva da nossa época,

interveio o senhor de Noirmoutiers, ¢, de um lado, a sua precisao matematica
e, de outro, a imensa luz.que esparge em nossa visao do Universo. O céu nao ¢
mais sombrio. 6

-Eammo mais admira, replicou Estela, ¢ a tolice da maioria dessa
pesada espécie humana de que fala o mestre, dessa raga pouco inteligente, que
nao soment onhece o total de tais verdades cientificas, mas também,
quando t?a ¢ sdo expostas, ndo se interessa por elas e até as toma por
inv imagina¢ao. Quantas criaturas humanas viram Marte na forma
pela Os outros o vimos hoje?

m em cada milhao, senhorita.

- Somente! E' uma grande minoria de elite, e agradego a meu tio ter-me
permitido fazer parte desse numero.

- Sim, um milionésimo. Falamos da populagdo total do globo. A talvez
um pouco mais de 38 franceses ¢ 336 europeus que tenham visto Marte qual o
acabamos de ver; certamente esse numero nao excede de 1.500 em toda a
Terra. Talvez ndo haja 15.000 pessoas ao corrente dessas questdes, que
possam conversar conosco como o fazemos e que compreendam exatamente o
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que dizemos, sem diminuir nem exagerar nossas idéias. E a Terra tem 1. 500
milhdes de habitantes! Eis porque o pensador ¢ um solitario. Quanto mais se
eleva, mais se insula. Nao encontra facilmente um espirito preparado para
compreendé-lo. E com freqliéncia os que o ouvem sé contam dele
extravagancias, porque nao falam a sua linguagem.

- Nao estou bem certa de ja a compreender, disse Estela, ¢ as vezes,
quando estou a s6s em meu quarto, € procuro relembrar o que ouvi, parece-me
que fago uma traducdo. E depois também tenho as minhas idéias. Nﬁg&go

nada para evitar que ria de mim. o \4

- Tém-se intui¢des as vezes, respondeu gravemente o astronomao

- Pensando em todos esses mundos inumeraveis que poyos yespac;o,
pergunto-me se ndo existird um que, acaso, seja exatamente i “Terra.

- Exatamente igual? N

- Sim; de formacgao idéntica a da Terra, de um Sel % te a0 nosso, a
mesma distancia, com os mesmos elementos, em<ei ancias 1dénticas, os
mesmos ciclos anuais, os mesmos dias, a mesm emperatura, a mesma
atmosfera, a mesma historia geoldgica, os kfmos continentes; e assim,
sucessivamente, as mesmas especies Vegﬁ nimais e¢ humanas; sim, a
mesma Humanidade, as mesmas racas, @ as nacoes, a mesma evolucao,
o mesmo desenvolvimento fisico epdntelectual; e, por conseqiiéncia, seria
povoado, exatamente igual a _Terra, ‘de seres semelhantes a nds outros,
habitando paises andlogos, usan 0ssos nomes, vivendo identicamente a
nossa maneira, reproduzig&x fac-simile sobre outra terra do céu tudo que
fazemos, tudo que dizemos e até tudo que pensamos nesta Terra.

- Um mundo so6sia?

- Sim. Um viajan e 14 fosse ter, neste momento, encontraria Paris, tal
qual ¢é, cada aldei Franca como ¢ atualmente, e também encontraria a nos
trés ocupados q‘gconversar familiarmente sobre o terraco de um observatorio

dos Pirineusg?n

- E 1a, replicou o tio, Luis XIV teria construido a cupula dos
Invj idoscﬂa receber o féretro de Napoledo, e este teria deixado a ilha de
Elb morrer em Santa Helena, passando por Warteloo?

Sim, tudo se passaria exatamente como aqui. - E uma encantadora
jovem, chamada Estela d'Ossian, também 14 perguntaria a si, neste momento,
se ndo existe em uma outra terra do céu uma outra Estela, cujo coracao
pulsasse exatamente qual o seu, e que com certeza também estaria vestida com
a mesma roupa, feita pela mesma costureira?

- Eu bem sabia que zombariam da minha idéia. Ainda tenho outras. Nao
direi mais nada.
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- Senhorita, replicou o Solitario, nao é impossivel que entre os milhdes e
milhdes de terras habitadas que existem, existiram ou existirdo na imensidade
do Universo, as for¢as da Natureza tenham feito nascer um mundo idéntico ao
N0osso.

- Vés! Meu tio.

- Nao ¢ impossivel, mas ¢ improvavel. Que muitos, um grande nimero
talvez tenha tido origem igual a Terra, ¢ admissivel, quase certo, dadas a
unidade de substincia e a unidade de forca. Porém, as bifurcaco
inevitaveis. Entretanto, circunscrevendo o raciocinio, sente—se,q %jj
impossivel existir no Espaco um sistema solar andlogo ao no nesse
sistema, um planeta que tenha seguido exatamente a mes a&o (;ao do
nosso. Nao, no infinito dos espagos isso nao ¢ impossivel. K

- E, ajuntou Estela, esse mundo-so6sia poderia ter ui CO em avango
sobre 0 nosso, por exemplo, de um nu dez ciclos an 'S%

- Seguramente; poderia.

- De sorte que, neste momento, Estela seria o q u serei 0 ano que vem
ou daqui a dois lustros?

- Curiosa! Exclamou o tio. @

- Oh! Meu tio, talvez nao seja muit ido o que eu serei daqui a um
decénio. Mas, na realidade, a Astro um ninho cheio de passaros. Um
voa, outro o segue, depois um t*{e‘ﬂ , sem fim. Vejam, pensando nesse
mundo-sosia, fui levada a p u‘%r e se nos fazemos o que queremos, se
somos livres.

- Grande problema, respondeu o astronomo. E' bem certo que o porvir
existe em gérmen no p ente; que ndo ha efeitos sem causas; € o Espirito que
conhecesse as cau 55 | . eria de antemao escrever a Historia.

- Senhor Dargilan, indagou Estela, que voltara a observagao de Marte, o
senhor disse em um de seus livros que essas neves que vemos em redor do
polo se fun rante o Verdo. Neste momento se acham sob o Inverno?

- SCZR) Primavera. Se observardes novamente o planeta dentro de
alguns m wé, vereis essas neves quase completamente liquefeitas.

estagdes la sdo as mesmas daqui, e duas vezes mais longas?
1m, senhorita. - E a atmosfera?

- Mais leve mais pura. Ali ha quase sempre bom tempo.

- Se ¢ mais leve do que aqui, deve ser um mundo encantador.

- Julga serem todos esses mundos habitados iguais a Terra? Interrogou o
conde.

Sim e ndo. Sim, se levais em consideracdo a imensa duracdo dos
tempos. Nao, se apenas encarais a hora atual. Nao hé razdo alguma para que
todos os mundos estejam habitados presentemente. Nossa época nao tem mais
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importancia do que as precedentes nem do que as que se seguirdo. E' um
orgulho infantil da nossa parte imaginar que, por vivermos neste instante, a
nossa época tem um valor especial. Ela passara tal quais.

Tomemos uma data a cem milhdes de séculos no passado. Essa data € tao
importante quanto a nossa. A Terra ndo existia. Mas havia outros mundos
habitados, outras formas de vida, outros seres, outros Espiritos.

Consideremos uma época a cem milhdes de séculos no futuro. Entdo a
Terra nao existira mais. Havera outras terras, outros sois, outros dias, outras
noites, outros pensamentos, outras almas. ® ‘(@

As forg¢as da Natureza ndo podem permanecer inativas. Ngﬂé\'se erde;
nada se cria. Tudo se transforma. A vida e o pensamen o‘,&g formas
conhecidas ou desconhecidas, resultam das manifestacoes d 1a.

Para conceber exatamente o conjunto da vida rsal, € mister
considerar o Tempo tanto quanto o Espago. Existe 0% ulos e bercos.
Aqui cemitérios. La, germens flutuantes.

Parece verossimil que entre os planetas do nossoysistema, Vénus, Marte e
a Terra sejam os unicos atualmente habita achando-se. Vénus menos
adiantada do que o nosso mundo, enquanto arte ¢ mais adiantado. Vede
essas fotografias da Lua, essas crater ses circulos de rochas, esses
desertos. Nao ¢ a imagem da morte? nto que Marte ¢ Vénus! Reparai!
Acrescentou fixando o dedo sobre o grande mapa de Marte, em todos os

Verdos, na época da liquefagaodas neves, Vede de que modo a agua se
s ks

distribui na superficie daste ela urdidura geométrica de canais. Esses
dois mundos sdo tao vivos quanto a Terra

- Como seria interessante entrar em relagcdes com esses vizinhos do céu,
corresponder-nos co por meio de sinais quaisquer!

- E' o que nggra dado um dia. Nao desesperemos. O espirito humano
que soube inve.% os instrumentos de Optica, a fotografia, a andlise espectral,
a telegrafia, fone, o fonografo, encontrara seguramente um codigo de

correspo com Marte ou Vénus. Talvez nao seja por meio de aparelhos
opticos. Ainda ha muitas forcas a descobrir. O magnetismo interplanetério
pod sempenhar um grande papel em todos esses futuros modos de

comunicagdo. J& o Sol nos dirige diversos despachos cosmicos € os proprios
planetas agem sobre a agulha imantada.

- Mas nunca sera possivel comunicar-nos pessoalmente com Marte ou
Vénus, para ali nos transportarmos em carne € 0sso?

- Nao, certamente. E' essa uma das raras negativas que podemos emitir. O
Espago interplanetario ¢ infranquedvel para os nossos corpos terrestres. A
atmosfera circunda o nosso globo a semelhanca da cobertura a um casulo, e
percorre com ele o espago. O éter € o vacuo, o imponderavel. Porém, se
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podemos estar convictos de que nunca nos serd possivel transportar-nos
corporalmente de um mundo a outro, seria temerdrio negar que essas viagens
possam jamais ser feitas por seres espirituais € imponderaveis, por Almas,
Almas humanas, e que um dia uma comunicacao seja estabelecida entre Marte
e a Terra pelas forgas psiquicas.

Assim se entretinham com freqiiéncia o Solitario, Estela e o Conde de
Noirmoutires. A alteracdo levada a soliddo e aos trabalhos absorventes do
astronomo fildésofo, por essas visitas um pouco mundanas, nao fo
desagradavel quanto, a principio, fizera supor o seu carater, W
misantropico. A primeira visita perturbara-o em seus habitos e nig the causara
prazer algum; a segunda ainda lhe fora bastante indiferente; a terceira
parecera-lhe quase natural; as seguintes entraram na sua vida.com.agrado, pois
proporcionavam repouso a sua longa e solitaria tensdo de 0. O conde e a
sobrinha, que de muito tempo lhe haviam assimilado ‘@s=idéias e a maneira
especial de encarar a Natureza, deixaram de s ‘?s para ele; faziam
parte da familia intelectual de seus nUMerosos leitores,€ estavam associados as
suas pesquisas € as suas esperangas. A inteligéncia de Estela, seu anseio de
ciéncia e sua curiosidade filosofica intere -no, ¢ sem davida também,
ignorando-o, sentia ele o encanto juvenil flor de sol, que vinha trazer tao
delicioso raio de luz aquela vida a%g 0 mondtona, tranqiiila e obscura,
simile da de um anacoreta. Se_es itas cessassem bruscamente, alguma
coisa certamente faltaria a nova fera desse Observatorio que se tornara
um pouco mais animado, ais vivo, bem menos silencioso. Gradativa, e
mui naturalmente, os hospe ¢s do Castelo, o médico de Luchon € um quimico
que vivia nas montanhas, adquiriram o héabito de passar uma ou duas vezes por
semana algumas hora Observatorio, ora a noite, quando o céu estrelado
convidava a obse ao de suas curiosidades infinitas, ora a tarde. Faziam-se
alguns passeloa ela floresta ou se reuniam na biblioteca, folheando livros,

passando vista desenhos e fotografias celestes; realizavam-se
experién letr1c1dade no gabinete de Fisica (e a particular sensibilidade
de tela ammhara 0 sabio no rumo de uma nova descoberta); conversava-
se, a-se, esquecendo-se por vezes as horas. O senhor e a senhora de

Castelvieil que, pelos seus preconceitos sociais e opinides religiosas, se
consideravam antipodas do sabio, algumas vezes tomavam parte na reunido e
terminaram acostumando-se a rudeza que a principio tanto os chocara, e até
interessando-se por algumas observacoes telescopicas.

Essas reunides representavam para todos eles uma vida nova, uma vida
intelectual e, para Estela, em particular, a perfeita felicidade do espirito e que
ela desejaria durasse sempre. As descrigdes celestes do astronomo, suas
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pesquisas nos horizontes infinitos, mergulhavam-na em um sonho, sonho em
vigilia, que por vezes a perturbava durante noites inteiras.

Sim, sonhava. Meditava nos esplendores da verdade astronomica, e
pensava também no astronomo, que lhe aparecia envolto em uma auréola,
superior pelo seu valor pessoal, pela sua ciéncia, pelo seu cardter comparado
ao de todos os homens que tivera ocasiao de encontrar no mundo, desde a sua
saida do Convento. Apesar das previsdes de seu tio, o escritor nada perdera,
visto de perto. Sua simplicidade igualava a grandeza de sua alma. Admirava-
lhe a vida de trabalho, o devotamento tdo absolutamente desinteres l}@éla
Ciéncia, e, para ela, personificava a gloria mais pura da Ijﬁma dade.
Associava-o ao proprio céu, € nao podia mais contemplar uma e@e‘t’s/em que
visse aparecer a sua imagem; pensava nele sem cessar. ’

Quanto essas impressOes eram diferentes daq f@ que sentira,
vagamente, quando o jovem Duque de Jumieges a rayno turbilhdo de
um baile! Grave e profundo sentimento nascia seu coracdo, ¢ lhe
dava a no¢do de uma nova dignidade. Sentia alma engrandecida ¢
nobilitada. Parecia reconhecer-se destinada por sua natureza a amar um grande
espirito ou nao amar ninguém. Sem que o e, o Solitario a atraia qual o
ima que estende, através de muralhas, rresistivel campo de atragado, e
forca a obediéncia. E muitas Vezesﬁn omentos dolorosos em que uma
sensagdo de vacuo atravessava repentinamente todo o seu ser, € em que sentia
o sangue logo afluir ao cora 0,»% petia a si propria a pergunta que fizera
ao jovem fil6sofo: Somos livres?

As horas que passava junto dele eram, desde entdo, as suas unicas horas
de ventura.

Nas conversagd @seu tio e sua tia ja se comecava a falar, porém, no
retorno a Paris.

Ag
@ A fagulha

P

arauanhﬁ seguinte ao dia em que a carta precedente foi escrita, estava
mar m encontro no velho retiro, para a observagdo de Vénus, em plena
tarde'de Verdo. O planeta estava entdo em seu brilho méximo e apresentava ao
telescopio uma fase elegante, andloga a do crescente lunar no seu quarto dia
de lunacdo. Estela, cuja imaginagdo remigiava agora, de dia ou de noite,
através dos espacos siderais, galgava alegremente a encosta sombreada,
sentindo-se feliz par viver aquele espléndido dia de Verao. Trajava um vestido
claro e leve, tinha as maos e os bragos protegidos do calor atmosférico por
luvas brancas que os cobriam inteiramente; uma pelerine caia sobre os ombros
e os bragos, deixando destacados o seu talhe elegante, a cintura e a cauda da
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saia. Vendo-a de longe, com a sua pequena sombrinha, galgar o atalho
onduloso, dir-se-ia uma dessas brilhantes borboletas dos tropicos que volteiam
graciosamente, de flor em flor, ¢ parecendo prender-se a Terra unicamente
pelas cores e perfumes. Encontrou o astrénomo no seu escabelo, absorvido por
um desenho dos pontos minimos do crescente de Vénus. Apenas a percebeu
chegar, desceu, esquecendo a Vénus do céu pela sua estrela da Terra. Sua
toalete fascinou-o um pouco, e com esforgo refreou a saudagao efusiva que lhe
vinha aos labios; mas, imediatamente, lhe estendeu a mao e falou do pWa,

sem alusdes mitologicas. -
E porque Estela observava, quase no alto do escabelo, em uma posicao
obliqua e fatigante, tomou-lhe o braco para sustentd-la u tante! Mas

repentinamente retirou a mao, todo inquieto e singularmente ‘constrangido.
Estela, entretanto, parecia nao se haver apercebido de nada’

A luva, embora se prolongasse um pouco aci c%o elo, deixava o
braco nu até ao ombro, oculto exteriormente erine caida. Rafael
pa

julgara segurar a parte protegida do braco, o que ¢ ja representava uma

grande temeridade! E eis que sentira em sua a macia carne polida de um
braco nu, que ele segurara bastante ao alt nsa¢do voluptuosa e subita,
experimentada pelos dedos, expandiu-s€iinstantaneamente por todo o seu

sistema nervoso, e lhe percorreu o Cﬁ ual arrepio de fogo. Seu primeiro
movimento foi de retomar esse bra& 0 o ousou, ¢ desceu do escabelo para
ir olhar pela janela. }6

- Senhor Dargilan, por acaso observa Vénus com freqiiéncia? Perguntou,
alids sem malicia. Ela deve interessar menos do que Marte ou Jupiter. Fez a
graduacdo para a sua vista?... Parece-me que hé vejo um pouco confusa!

Era chamar o @xomo para o seu posto. Ele retornou, fez girar
ligeiramente a oc e certificou-se de que a imagem estava bem nitida para a
vista de Estela,q%as 0 seu pensamento estava fora do telescopio. O contacto
que acabara/d¢ sentir, a obrigacdo de permanecer bem proximo da jovem, a

fim de sua atencdo para os detalhes do disco de Vénus que ela
desejava tificar; a elegancia da leve toalete de Verao; a coloracao de suas
face adas pela caminhada e que fazia ressaltar mais ainda a alvura do

pescogo; € depois o delicado perfume da carne emanado daquela flor de
beleza, e que alguns dias antes ja havia ferido o seu olfato; toda essa sinfonia
de impressdes o afundou em um estado de perturbagdo anti-cientifica e de
desassossego tao insuportavel, que teve de pretextar uma desculpa qualquer, e
pediu a Estela que lhe permitisse concluir um célculo. Sentou-se a uma
pequena mesa e tragou algarismos.

Mas, logo, muito proximo dele, sobre o escabelo, ante seus olhos, dois
pequeninos pés apareciam, calgados de pantufos negros, abertos, e, através de
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sedas cor de rosa e rendas transparentes, se deixava adivinhar a pele branca e
acetinada.

O amor torna as mulheres mais animosas, mais ousadas, mais
empreendedoras e torna, ao contrdrio, os homens mais timidos, mais
desajeitados. Esse efeito contrario de um mesmo sentimento sobre cada sexo
pode parecer estranho, mas ¢ muito facil de observar - pois toca um tanto a
todos, e os nossos dois amorosos ndo faziam nisso excecao a regra geral. E,
assim, também o amor torna a mulher mais alegre € 0 homem mais sério:

Estela parecia ndo ter notado a agitagdo subita e extraordinér@eu
companheiro, € naquele momento estava muito entregue a sua,observagdo
astrondmica. A encantadora toalete de Verdo nada tinha de p &m‘rr para a
sua elegancia habitual; sem duavida ela ndo compreendere eito que o

contacto de seu bragco produzira sobre ele, e era muito entemente que

procurava descobrir as asperezas montanhosas da d%e tor do crescente
de Vénus, impacientando-se as vezes com O as imagens no ar
da
lo

aquecido, com a ofuscante luz do Sol, e nas mu de posicao, erguendo
um pouco o brago, ou mostrando acima do torn

Rafael ia por-se a salvo, quando o b(w blante do tio Noirmoutiers
apareceu no alto da escada:

- Entdo, Estela! Disse, precedestﬁ em um quarto de hora. Olha a tua
tia que vem restituir ao senhor,Dargilan o novo livro de Jodo Rameau. Que
delicioso poeta, e que bem compreende a alma da Natureza!

- Olhe meu tio, replicou Estela, descendo do escabelo, Vénus apresenta
um lindo crescente. Repare. ais fino que o da Lua.

Dargilan, ao pé do.escabelo, estendeu a mao a jovem para ajuda-la a
descer os ultimos d 5@ e Estela, deixando nesse apoio o peso do corpo,
sentiu que aquela, mao forte tremia. Olhou entdo o Solitario e lhe viu o
semblante altew%e em extremo palido. O jovem sdbio estava preso, ligado
por invisive ,’que lhe amarrava o corpo e a alma. Da mesma forma que
duas eletri¢idades contrarias determinam pela sua aproximagdo um fulminante
clardo, o ‘centacto sentido havia breve instante, pela mao de Rafael tocando de
imp o brago desnudo da jovem, confundira de algum modo os fluidos
de ambos, a semelhanga da eletricidade que, em estado de tensdo nas nuvens
tempestuosas, tendem a seu tempo a produzir o raio. A faisca incendiara a
polvora.

Havia algumas semanas que reparara naquela jovem, ndo somente pela
beleza e elegancia, mas, antes de tudo e de inicio, pela sua curiosidade
cientifica, pelo espirito tdo maravilhosamente aberto ao estiado dos grandes
problemas, e também pela bondade de alma, pois nunca lhe ouvira dizer uma
palavra malévola a respeito do quer que fosse. Fora tocado primeiramente por
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esse belo carater, e um primeiro amor, vago e indefinido, nascera em seu
coracao.

Tinha vivido até entdo inteiramente esquecido de si mesmo; o estudo
havia absorvido os seus dias ¢ as suas noites, absorvendo também as forcas da
sua juventude. Passava as noites ao 6culo dos seus telescopios e os dias sobre
tabuas de logaritmos, livros ou memorias cientificas. Nada o interessava além
da Ciéncia, e fora dela nada lhe parecia digno de tomar, por instante sequer, a
atencao de um espirito sério.

Que ¢ o Universo? Qual o nosso destino? Era esse o imenso (@na
sempre enunciado diante dele e enchendo constantemente o seu pensamento.

O pouco que havia visto da Humanidade lhe mostrara hes$ n?(;‘a seres
incoerentes, nada razoaveis, muitas vezes maus, vivendo Terra sem
saber - como - nem por que - a custa uns dos outros, e, disso, bastante
nulos em qualidades. Sem ser misantropo, ficara est s homens e olhara
de muito longe o mundo humana, qual simples es . A Humanidade nao
o interessava em absoluto. Crescendo em sua al a luz intelectual teria
consumido todas as pequenas paixdes vulgares, se elas tivessem podido ali
nascer.

E eis que repentinamente um raio iluminara a paisagem humana,
raio muito suave, de uma claridade jee , vaporoso, imponderavel, porém
real. Essa luz trazia algo de Céu e/de Terra. Sua vista se fartara a esse raio.
Estela era uma luz que lhe fazia ? ntir uma Humanidade desconhecida, de
cuja existéncia ele nunca itara. Sua curiosidade e sua ignorancia nao lhe
pareceram despreziveis. Apreciava ouvir sua voz tdo clara, que cantava,
parecendo musical; gostava de ver o seu olhar limpido, dilatado diante do
infinito; agradava-1 eonder as suas perguntas ingénuas, e, quando ela
passava alguns dias\sem aparecer, parecia-lhe que algo lhe faltava, e sua
melancolia hab"ga% se tornava mais profunda.

Sim, desde, muitas semanas sentia-se atraido por esse fascinio, essa graca

e essa , € quisera ter resistido ao encantamento. Julgava-se forte,
inteiram conquistado pela Ciéncia; jamais sonhara em amor; imaginava-se
nv . Porém a atragdo agia. O fascinio da imagem de Estela se tornava a

luz da sua vida. Durante suas observagdes, seus calculos, suas pesquisas, seus
trabalhos mais arduos, a doce imagem lhe aparecia de subito, seu coracao
batia precipitadamente, seus pensamentos cientificos tombavam qual o trigo
ceifado, e todo trabalho se lhe tornava impossivel. Queria desterrar esse
sentimento que ja o absorvia a semelhanca da dgua que embebe a esponja,
ndo podia. Era delicioso entregar-se a ele, mas a sua querida Ciéncia seria
sacrificada. Estudos, comegados de hd muito tempo, sobre os movimentos das
diversas zonas dos anéis de Saturno, e estavam a ponto de terminados, ficaram
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interrompidos subitamente, e lhe era impossivel ligar dois raciocinios ao
mesmo tempo. Esperara resistir, fazendo-se glacial, insensivel, quase brutal,
junto de Estela; em vao. Eros ia vencer; Eros tinha vencido.

Enquanto a Ciéncia transformara Estela, o amor, a seu turno,
transformara Rafael. Quanto mais elevada ¢ a alma, também mais céu nela se
contém e mais ¢ capaz de amar.

Na noite daquela data, nada pdde observar por nada se interessou,
nenhum trabalho soube realizar, passou febril, sem uma hora de sono:»Nos
dias seguintes, o estado de agitacdo e superexcitagdo pioraram. W

Dargilan, enamorado, era o mais infeliz dos homens. Perdera} ;&a tidao
para o trabalho intelectual e estava incapaz de concentrar ¢ao cinco
minutos consecutivos no mesmo assunto. Um Unico pe ento, uma sé
imagem, lhe tomava a alma noite e dia. Era uma espécie“de nova atmosfera
para a sua respiracdo. Até entdo, vivera no meio das % 5, que conhecia
pelo nome e pela historia de cada uma; o Univ@ ste fora a sua vida,

te

absorvera-o sem cessar, ¢ entre os esplendores es s sua alma adquirira o

habito de viajar, resistir ¢ assim viver; mas, entinamente, de igual modo
que a claridade da aurora apaga as estrelas im o pensamento luminoso de
Estela fizera eclipse em toda a sua vida anterior, e lhe inundara o ser de uma
nova luz. Luz inefavel e divina que o ava e enfeiticava, e na qual todo o

seu ser se banhava com delicias, e$1 expansao de alegria sobre-humana.
S6 pensava nela. Tornara-s % objeto, o seu complemento e parecia
pertencer-lhe. Oh! Quan%ia quela adoravel criatura, quanto desejaria
respird-la de um hausto ¢ absorvé-la em uma aspiracao frenética, prendé-la em
m imensa caricia e aniquild-la em si proprio, dois
seres formando um os associa e os confundem, duas chamas em uma,
ardente, inextingui ¢u de aurora, de luz e de eterna primavera, mas de

repente atravessado por uma espessa nuvem tempestuosa: 0 amor, 0 amor
absoluto, sem esperanca de felicidade! Aquela parisiense elegante e delicada

seus bracos, envolvé-1

aquela de luxo refinado, aquela mulher de boudoir, ndo fora, feita,
dizia-se igo Dargilan, para a vida simples, séria, severa do sabio, para a
sim de, a pobreza, o trabalho. Um capricho de instante a interessara pela

Ciéneia, mas tal ndo poderia passar de uma extravagancia, € seria engana-la
fazer-lhe acreditar que pudesse ser durdvel. Torna-la companheira de um
pesquisador solitario, seria enterra-la viva. E depois, que ambicdo! Algum dia,
ela o amaria? Ja ndo estava noiva? Nao. E' impossivel. E' bela, ¢ adoravel, ¢
divina. E' preciso esquecé-la! Porque té-la conhecido! Porque té-la visto!
Fatalidade! A vida ¢ absurda.

E assim, durante uma longa semana, se agitou, dia e noite essa alma,
presa da paixdo mais desordenada e incapaz de se desprender do torniquete de
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ouro que a aprisionava. Despertando, durante as noites de insOnia, era a
imagem de Estela que lhe aparecia; sucumbido de fadiga em sono de alguns
momentos, era 0 mesmo pensamento que o embalava; debrucando-se durante
a noite profunda a varanda do terraco, era a forma didfana de Estela que ele
via desenhar-se, voluptuosamente desdobrada, nos flocos da Via-Lactea, e
durante o dia, abrindo um livro, ndo lhe era possivel ler meia pagina sem
sentir repentinamente um grande vacuo em todo o seu ser, € a respiracao
interrompida qual se o ar lhe faltasse.

Ainda ndo atingira a idade em que, na mulher amada, o amglnxé as
vezes, ama o proprio eu. Estudara, analisara até, notadamente npﬁo co, a
encantadora desconhecida. Trés coisas, em sua opinido, lafca? m entre as
duas existéncias um abismo intransponivel. A primeira era a_g ¢ fortuna de
Estela. Parecia-lhe inaceitavel que a mulher fosse mais ric @ que o homem,
e nunca pudera compreender a condi¢ao dos dotes @r inheiro de uma
criatura a quem se ama, a quem se estima, que s 1a"a propria existéncia,
parecia-lhe monstruosidade, € a0 mesmo tempo umashtimilhagdo para ambos.
Se, pois, algum dia se casasse a primeira condigdo, muito naturalmente, seria
desposar uma jovem sem dote. A segunda ue distanciava da sua vida a
daquela deliciosa crianga, era a sua educagao”mundana, as idéias superficiais
de que o seu cérebro deveria estar% 0, sua incapacidade provavel de
compreender verdadeiramente a Cié€ncia’e a Filosofia, seus hébitos de grande
conforto e de luxo, em uma alw m conjunto de condi¢des inteiramente
apostas as da vida que ele vivia. Por fim, uma terceira razao, que nao dizia
pessoalmente a Estela, sem o mantivera afastado de toda idéia de
casamento: supunha as mulheres ndo gostam da soliddo, do siléncio, da
vida laboriosa em si q@e mulher alguma poderia sentir-se satisfeita na sua
tebaida.

Se for fek&}‘mr amar Estela, se experimentava um sentimento mais
S

agradavel, licioso, uma felicidade imensa, qual jamais sentira, mesmo
nos tran ao seio das maravilhas infinitas, essa felicidade, contudo, lhe
parecia ar um abismo. De principio, duvidava que ela pudesse partilhar
do or (os homens nada sabem adivinhar), depois, imaginava que, se
chegasse a declarar sua paixdo e a ser ouvido, ndo ousaria, ndo quereria ir
mais longe.

Sua alma estava assim prisioneira de um terrivel impasse, do qual lhe
parecia impossivel sair. Por diversas vezes esteve a ponto de ir ao Costeio.
Jamais ousou.

Oito dias haviam decorrido nesse doloroso combate, quando Estela
voltou, sozinha ainda, precedendo seu tio e sua tia. Ao passar diante da porta
aberta da biblioteca, em direcao a escada da cupula, ouviu um grande suspiro
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e voltou: o astronomo ali estava sentado a mesa de trabalho, a cabeca apoiada
¢ oculta nas maos. Estela bateu na porta: ele ndo ouviu. Entrou.

- Bom dia, caro mestre, exclamou. Perturbo a vossa meditacao. Em que
pensais?

Dargilan levantou-se. A voz de Estela, seu coracio comecou a vibrar com
violéncia. O semblante era palido e desfeito. Tomou-lhe a mao e nela apoiou
demoradamente os labios ardentes.

- Pensava na... Na atracdo, respondeu. A atragdo rege o Universo
sois disso um vivo testemunho. Vos o demonstrais com ev1denqa& do
que Newton.

Esteta pareceu ndo compreender esse género de declarag o;rmlca

- O senhor estd com febre, respondeu. Trabalhais d 3%ado. Porque
fatigar-se assim?

- Nao, ndo tenho trabalhado muito; ao contrari
suas a pequena mao enluvada que se lhe aband
mais na Ciéncia. Uma tristeza imensa 1nvad1u inha :

Deteve-se, ndo ousando dizer mais. Pore . la estava tao perto dele, seus
olhares tdo ternamente se encontraram, a re cdo estava tdo aproximada,
que, de repente, ele a tomou nos bragos m u na boca um longo beijo.

- Amo-vos! Exclamou... E esto Perdoai-me. Nao governa mais
minha razao.

Abriu os bragos e recuo c pretendesse fugir para longe.

Estela permaneceu imove e enciosa, com as maos cruzadas.

O Solitario voltou, e, inc ndo -se humildemente diante dela, disse:

- Perdoar-me-eis?

- Meu Solitario s no céu. Que podereis desejar de melhor? Invejo a
vossa existéncia. ntando o busto, ele a contemplou mais calmo.

- Sim, Vivggf) céu, no céu espléndido e infinito. Nao, nada ¢ mais belo,
nada ¢ melhot; porém, sinto-me isolado.

- Essarsolidao absoluta ¢ indispensavel aos vossos estudos?

-E consentiria em partilhé-la?

rés meses que estou aqui, e parece-me que vim ontem.
a durag¢dao normal de uma estada nos Pirineus, replicou Dargilan, que
Nao compreendeu, ou ndo quis compreender. Nao ficaria aqui um ano, vos, a
beleza parisiense por exceléncia.

- Eu, aqui, ficaria... Sempre, a pronunciou tranquilamente.

Dominado por opinides diametralmente opostas, Dargilan nao
compreendeu o amor oculto sob as palavras da jovem, que eram, contudo, os
mais doces que ele ouvira. Manteve-se na mesma posicao, silencioso, diante
dela, qual se, por sua vez, ela o houvesse hipnotizado.

PN

[y

, apertando nas
eu espirito nao estad
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- Senhorita Estela, replicou, sois ainda uma crianca. Vés, aqui, serieis o
meu verdadeiro céu, o meu arrebatamento perpétuo, minha unica felicidade
possivel. Mas, isso constitui a vossa desventura. Fostes educadas no mundo e
para o mundo. Paris vos € tdo indispensavel quanto o ar que respirais. Ah! Nao
existe nada perfeito neste mundo. A atragdo sois vos! O céu sois vos! Minha
estrela,, for-me-ieis esquecer a Astronomia e todas as ciéncias.

- Que estais dizendo? Replicou ela vivamente. A Astronomia nao ¢ a

vossa vida? (b
- Nao mais, agora. -

Nesse momento, o senhor e a senhora de Noirmoutiers chegg,lm r sua
vez a biblioteca.

- Meu tio, disse Estela, o Sr. Dargilan estd aqui, m —me alguns
livros; nao se afastem.
- Como esta vermelha, minha sobrinha! Porq pre, assim, a

tanta pressa? Vais apanhar palpitacoes.

Estela, para dominar-se, comegou a fol
que se encontrava em uma estante da bibli
primeira pagina, aberta ao acaso, lera est
encimando uma gravura que mostrava cupidos tirando dgua de um
mesmo pogo, € trazendo por eplgrafe tas.outras do Evangelho: «Non sitiet in
eternumy. Prometeu a si mesma, cc& r, algum dia, a leitura desse livrinho,
e, destacando uma linda margari tre as flores do campo que prendera a
cintura, marcou a pagina assim a a0 acaso.

ar um-livrinho do século XVII
ca, ao alcance da mao. Na
palavras - Sede de Amor,

Duque e Duquesa.

Enquanto es acontec1mentos se passavam nos Pirineus, o Duque de
Jumieges, que Ag;lecemos em Paris, preparava seu casamento para o més de

Setembro, ndo em duvida, por um instante sequer, as suas altas
quahda oals e o amor de Estela por ele. Certo de ser aceito, descontara
por nte ¢do uma parte do dote daquela que considerava sua noiva; uma
cad deputado vagara no seu Departamento: declarara-se republicano,

atirara uma sessentena de mil francos na arena, ¢ fora eleito por pequena
maioria; o més de Setembro se aproximava com o termo de suas esperangas.
Nao abrigava duvidas. Ignorava-o que, em geral, em amor nao ¢ o homem
quem elege. Assim, a primeira carta que escrevera ao conde em fins de Junho,
logo apds a partida de Paris, ficara sem resposta (o que ele atribuia as
peripécias da viagem), e as respostas recebidas a segunda ¢ a terceira estavam
longe de fixar a data almejada.
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As perguntas que lhe eram dirigidas por seu tio e sua tia, Estela
respondia, a cada vez, ndo ter pressa de casar; que o duque lhe agradava
mediocremente; que ndo queria decidir a sorte da sua vida, sem ter
maduramente refletido nela. Primeira vista, no uUltimo Inverno, durante a
estacdo das festas onde o Jovem duque brilhara com tanto esplendor, acreditou
que o amava. A idéia de ser chamada Senhora Duquesa de Jumiéges era-lhe
agradavel. Encarara sob uma perspectiva rosea suas recepcdes em um
suntuoso paldcio do bairro Saint-Germain, seu camarote da Opera;ysua
carruagem no Bosque, seu chalé¢ a beira-mar no Verdo, seu cast as
cagadas no Outono, o terrago de Monte Carlo em Dezembro e J Im . Mas,
em seguida e gradualmente, a nulidade intelectual dof b& ovem a
impressionara e acalmara. \

A leitura das obras do Solitario a principio, o conheci que fizera em
seguida, de modo tao inesperado, do autor favorito, r@s as 1déias outra
direcdo, conforme vimos. E agora amava o Solit4 quanto o admirava,
¢ sentia-se pertencer de corpo ¢ alma a misteriosa influéncia que ele exercia
sobre ela.

O conde e a condessa, seus tutores, speitavam naturalmente de
nada, e bem assim o senhor e a senhora elvieil. Foi um cair das nuvens
para todos, quando, premida por uma rta carta do duque, e sitiada de
perguntas, Estela declarou decididamente que ndo se casaria. Foi efeito de raio
para ambas as familias, que iaw niquilamento de um sonho longamente
acariciado.

Empregaram todos os meios para impedir semelhante determinacao; pelo
raciocinio € a persu frisaram todas as vantagens de uma unido que
consideravam admirg @ente combinada: o duque tinha todos os trunfos no

seu jogo; acabav er eleito deputado; aliara-se a Republica, podia tornar-se
ministro um etc Mas ndo conseguiram sequer atenuar a decisdo que
Estela decl 1rrevogave1

de mocga! Exclamou o bardo, quando Estela voltou ao seu
apo ento o0 insistamos mais por hoje, nada obteremos. Ela esta fixada numa
1déi quer.
Um casamento tdo bom! Repetiu a condessa. Seria a felicidade
assegurada. Ela mudou muito, desde o Inverno passado.

- Simples capricho, ja vos disse, acrescentou o bardo. Oito dias depois do
regresso a Paris, voltard aos antigos projetos. Deixemo-la agir. Esperemos.
Nao comuniquem a recusa ao duque: Seria arruinar tudo.

- Certamente que ndo, disse o conde. Vou responder que Estela ainda nao
se decidiu; que se julga muito jovem para casar; que aguarde pacientemente o
nosso breve retorno a Paris. E' o atalho a seguir no momento.
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E, com efeito, foi em termos vagos que o Conde de Noirmoutiers julgou
conveniente responder, pela quarta vez, ao Duque de Jumicges. Este que
contava absolutamente com o casamento para o Outono, eram, conforme se
viu, de cardter bastante fatuo. Era mais vaidade do que orgulho, ou mais
orgulho vulgar do que nobre altivez de raca. A ultima resposta teve o dom de
feri-lo profundamente e lanca-lo em colera extrema. Nao ficara em Paris sendo
para fazer preparativos para o casamento, € se contentara, para férias, com
uma estada de dez dias em Granville. Na véspera, perdera forte quantia no
joga. Quando, as dez horas, o criado particular lhe trouxera a carta carimbada
de Bagnéres-de-Luchon, saia de uma noite, ou antes, de uma madrugada de
insonia. Levantou-se, foi ao gabinete do toalete, onde a 4gua, fresca ndo
conseguiu atenuar a agitacdo desordenada de seu cérebro; %u ao quarto,
que mediu a grandes passadas; releu a carta, amarrotou-a r@ ¢ atirou-a ao
cesto. Depois, chamou o criado, por longo toque da ha

- Batista, apronta a minha maleta, a maleta ursdes de oito dias.
Seguiremos esta noite, as 10,22 no rapido de Bordéu

O céu estava cinzento e pesado o aspecto'do tempo. Montou a cavalo ¢
fez um passeio ao Bosque; almocou no Circulo; foi ao banqueiro; regulou a
divida de jogo; fez uma visita a amante q dangava nessa noite o bailado
de Maledeta, jantou com ela, e cheg re de Orledes 15 minutos antes da
partida do trem. &

No depois de amanha s ul‘& ocava a campainha do pequeno Castelo
de Castelvieil.

- Pergunte ao senhor Conde de Noirmoutiers se pode receber-me, disse ao
entregar seu cartdao de p@[sa ao doméstico.

Cinco minutos tavam em presen¢a um do outro.
- Qué! Vos, caro duque?

- Nao me erava' Achei que uma visita seria melhor do que uma quinta
missiva.

fq 1nha senhora ¢ eu, satisfeitos com a vossa visita, além de que

ranho para o Bardo e a Baronesa de Castelvieil. - E a senhorita

ao estd aqui. Foi a uma excursao pelas montanhas.
- Sozinha?
- Com uma de suas amigas.
- Ah! Exclamou, fixando os olhos do conde. Podeis explicar-me a causa
de sua mudanca? Que ha nisso tudo?
- Meu caro duque, tende vinte cinco primaveras € eu cinquenta invernos.
Vejo-vos muito excitado. O que me perguntais ¢ o que perguntamos
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diariamente a minha sobrinha. Sabemos tanto quanto vos. Ela ndo tem pressa
de casar, eis tudo, em minha opinido.

- Nao acredito nisso. Lembro-me do que ela era na ultima Primavera. Nao
se engana a um namorado. Ela ama a um outro! Quero falar-lhe. Quero ouvi-la
e quero que ela me ouga.

- Quereis, quereis... Nao a quereis tomar a forga, suponho?

- Senhor Conde, ndo me deu a sua palavra? - Minha sobrinha ndo ¢ uma
escrava. Seu coracdo lhe pertence. Disse-vos o que pensava. Vossos JOS
sdo os meus. Nao os modifiquei. Se Estela ¢ caprichosa e ndo se ?Qor
enquanto, queira esperar. Que pretendeis que eu faca na caso? A

- Podeis aconselha-la. Se ela nada ouve, podeis pedir-lhe W%licagﬁo

sincera. E seu tio, seu tutor. Ela é menor.

- Asseguro-vos que ndo tendes melhor amigo do qu nem melhores
aliados do que nods todos. Mas, neste momento, el n@: ouvir falar em
casamento. Essa opinido nao durara. Aguardai o n@ rno a Paris.

- Nao posso vé-la, falar-lhe? - Esta ausente.

- Por quanto tempo? Esperarei. Estou Luchon. Voltarei amanha.
Desejo, absolutamente, falar-lhe, e ela ndo cusar uma entrevista.
- Estd bem, meu caro duque, volte a. Certamente ela estard aqui;

partiu esta manha e nunca passou um&t‘n ora. Até amanha!

- Até¢ amanha! Queira apresen[ﬂ;) eus respeitos a senhora condessa.

Apenas o duque saira, nt%h o saldo a Condessa de Noirmoutires,
seguida logo pelo senhg%s ora de Castelvieil. A visita do duque
fulminara os habitantes do castelo, qual um raio. Que o dissera? Que
pretenderia fazer? O conde narrou a conversacao e declarou ser absolutamente
necessario dar uma a@. formal no dia seguinte. Apos uma discussdao um
pouco longa, ficou decidido que era necessario prevenir Estela, fazei descer e
interroga-la. g&i

Estela @ “muito palida, no seu matinal vestido branco e sentou-se,
qual uma“acusada, perante os seus juizes. O conde lhe narrou a visita do
noivo, sewestado de superexcitacao, sua promessa de voltar no dia seguinte.

cas a meu pequeno subterfigio, acrescentou o conde, ele acreditou

ou pareceu acreditar na tua auséncia. Mas, amanha, nao ¢ possivel fingir. Bem
sabes, minha filha, o quanto te amamos. A unido que recusas sao muito
desejaveis. Jamais encontrarias um partido tdo conveniente, sob todos os
pontos de vista. Nao recomecaremos os nossos argumentos de outros dias.
Nao és mais uma crianga. Sabes o que perdes recusando esse titulo e esse
nome. Vejamos! Reflete ainda. Nao fagas loucura. Tens até amanha para
decidir. Ja estds um pouco comprometida aos olhos do mundo, pelo menos.
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- Estou inteiramente decidida, respondeu Estela, e ndo mudarei de agora
até amanha. Nao amo o duque. S6 me casarei por amor.

- Amor... E romance. Isso é nos contos de fadas. Ndo se casa mais por
amor. Encontrard jamais em teu caminho um homem perfeito, com a perfei¢ao
que almejas, e digno da tua confianca? E' duvidoso.

- Tenho refletido muito desde ha trés meses. O duque e um jogador...

- E' um homem do mundo, ¢ do melhor. Tu nao tens a pretensao de
reformar a Humanidade.

- E um ignorante... Xib

- Sabe o que ¢ preciso saber, que todos os da sua classe

homem do mundo ndo tem necessidade de ser professor da Sot
- Enfim, meu tio, j& lhe disse, ha dias: ele ndo me agra serla infeliz

toda a minha vida se o desposasse. Vos ndo desejais rnmll raga.
- Minha querida filha, sabe quanto te amamo teus melhores
amigos, acredita. Vejamos. Faremos o que quise e em algum outro

partido? Na brilhante soirée do ultimo Inverno, em-que foste a verdadeira
rainha, bem me recordo de que outros dois jovens te fizeram uma corte quase
tao assidua quanto a do duque. Preferirias les? A impressao que neles
produziste ndo ¢ mistério para ninguém, viste em nossas reunioes.

- Sei, antes de tudo, que eles m m pelo meu dote, € ndo por mim
propria. Demais,, eu ndo quero gas%l; e simplesmente.

- O duque teima, em abs ut% ter uma entrevista contigo.

- Espero que o senhorime ‘evite essa contrariedade. Para que serviria essa
entrevista? O senhor pode transmitir-lhe a minha resposta.

A conversagdo continuou algum tempo ainda nesse tom, sem modificar
em nada as resoluc¢d Estela, e o dia transcorreu bastante triste, todos os
nervos tensos, n 1apasao mais do que agudo. Estela s6 reapareceu ao
jantar, apenas &t?mpo estritamente necessario para a refei¢do, e depois se
encerrou no@ ntos de dormir.

- Ume ento de conveniéncias! Repetia ela a si propria. Entregar meu

rg estranho! Nunca! Nunca!
manha seguinte, durante a visita do duque, recusou descer para dar a
este uma explicacdo qualquer.

A Ciéncia, a honra e o Amor.

Alguns dias depois, o Dr. Bernard chegava a casa de Dargilan, fisionomia
inquieta, ar grave e agitado.

- Venho hoje, disse, vé-lo em missao de embaixador e também de amigo.
Sou interrogado, € ndo sei que responder. A sobrinha do Conde Noirmoutiers

102



acaba de recusar um casamento espléndido, para o qual estava quase
comprometida desde o Inverno passado. Foi uma complicacdo no Castelo,
onde nao houve mais sossego. Esta manha fui chamado para a senhorita
d'Ossian, que esta febril. Adivinho, ou creio adivinhar. Nao ha efeito sem
causa. Parece-me, caro astrbnomo, que nao sois estranhos a toda esses
agitacao.

Nao venho pedir confidéncias, porém fago um apelo aos vossos
sentimentos de honra e lealdade. Recusando esse casamento, essa jovem
parece destruir sua vida. ° N

- Meu caro doutor, respondeu Dargilan, ndo quero e nao gc‘\o cultar
nada. Sim, fixei-me na senhorita d'Ossian; ela entrou na mi wﬁa. Sim,
experimento por ela um profundo sentimento de admiraca porque na
confessar logo? - uma atra¢do muito séria. Seduziu-me pe encanto, todo
novo para mim, pelas delicadezas do seu espirito, pela elevagdo de sua alma,
pela sua bondade, e também pela sua radiante b ."Quinze dias depois, eu
nada mais vi no céu, nem na Terra, e 0 meu espirito nao mais me pertenceu. E'
a maior felicidade que haja experimenta e, acrescentou com VoZz
perturbada, também a maior infelicidade da/mi vida. Nao a devo amar. De
resto, ela ndo suspeita de nada. Q/’

- Tudo que me dizeis ja o adivi&ae as, nao acreditais que ela tenha
podido pensar em um casamentQ cﬁ 0?

- Um casamento! Repli ux ronomo, erguendo-se da cadeira. Que
idéia louca e quimérica! Na ssonao a devo amar.

- E por qué?

- Porque a estimque a considero, porque nao me sinto no direito de

S

modificar, num que eja os rumos da sua vida. Estou estupefato com o
que me contastes%estava comprometida?

- Sédo as ‘&e;i amilias que desejam essa unido, alids, perfeitamente
equilibrada, nenos sob o ponto de vista das aparéncias mundanas. A
senhorita;ﬂ an nada resolvera definitivamente, nem rejeitara as propostas;
mas, hoj recusou de modo peremptorio.

anta-me, 1sso que me dizeis.
Parece-me, contudo, que, se vOs a amais, o que ela acaba de fazer nao
vos deve ser desagradavel.

- Nao me compreendeis. Nao adivinhais entdo o que pode ser uma paixao
inspirada por uma criatura de tal nivel? Nao compreendeis a luta atroz que
lacera minha alma? Sim, amo-a loucamente, amo-a até a morte, €...

- Mas, que ¢ isso? Que tendes? Na verdade, ndo compreendo nada. Que
vos irrita? Contra quem estais encolerizados? Boa peca, se isso ¢ amor!...
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- Nao. Vo6s ndo compreendeis. E' preciso pdr os pontos nos ii. Pois bem:
se ela fez quanto dizeis ¢ porque também me ama!

- E é isso que vos deixa nesse estado de furor?

- Nao, doutor; mas a vossa cegueira me causa piedade. Nao compreendeis
entdo que, primo, me estais ouvindo? Sim, primo, ela ndo se poda tornar
minha amante; e, segundo, nao posso desposa-la? Compreendestes agora se ha
ou ndao motivo para enlouquecer?

Dargilan caminhava olhar alterado, com gestos de alucinado.

- V6s nao podereis desposa-la, respondeu o doutor com caln\"&or
qué? PN

- Nao somos da mesma raga. { A hd

- Nem assim compreendo mais alguma coisa! enhor esta
completamente louco!

- Nao. Escutai-me. Ela ¢ bela e elegante; € ric
para o mundo. Sua divinal pessoa, seu carater, s es hereditarias, todo
0 seu ser se encontra em antitese a minha si} acdo. ‘Sou um apagado rustico,
pobre; vivo no deserto. A Ciéncia ¢ - era - minha Unica paixdo. A maior
loucura que poderiamos fazer, um e outro(ﬁj unir nossas existéncias tao
dispares. Pela minha parte, nunca a impelitei para esse abismo.

FN
fe a no mundo e

- VOs a amais? &
- Sim, absolutamente. Meu, arﬁ' incero e profundo, a ponto de que ¢
por ela que a amo, € ndo por mim, almejar a sua felicidade antes da minha
propria. Devo sacrificar-

- Ndo a desposarieis, mesmo se ela vos amasse no mesmo grau em que a
amais, mesmo que ela o.quisesse?

- Nao. E' impos i A vida nesta montanha seria para ela um exilio, um
exilio de toda a rilhante existéncia, o que ela ndo tardaria em lamentar
amargamente. Ag

- Seu dote ¢ de sessenta mil libras de rendimento.

- Quanto?

- Sessenta mil libras de rendimento.

a0 se torna mais impossivel do que nunca. Dinheiro aqui, ouro,
fortuna? Desposar uma jovem que tenha dote! Nao penseis nisso!

- Contudo, € o que se v€, e nao constitui crime. A vossa celebridade nao
vale alguma coisa? Porque recusar a riqueza?

- Por que... Porque anjo o estudo. Nao conhego felicidade alguma,
do espirito, superior ao estudo, € ndo penso em outra desde que possuo uma.

A Ciéncia, a Ciéncia, a Ciéncial... Repetiu, continuando a caminhar, a
levando a mao direita em gesto imperioso.
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- Mas, em que a fortuna vos impediria de satisfazer a vossa paixao
dominante?

- Em tudo. Atendei e conversemos. Estou mais calmo. Perguntais...?
Respondo que a riqueza e o trabalho jamais andam juntos. Primeiramente, o
simples fato de ser rico ja oferece um bom travesseiro para dormir. Sabeis tao
bem quanto eu que, em geral, as pessoas que nasceram ricas nao trabalham,
nem amam o trabalho, sdo incapazes de acdo. Nao lhes deve ser mui dificil
contrair habitos de luxo e acostumar a preguica. E' uma tendéncia peri . A
riqueza €, pois, ma conselheira. Depois, admitis, ndo ¢ verdade? Que@os
dinheiro ¢ para nos servirmos dele. Se o guardamos, de nada serv, til se
torna possui-lo. Nio ¢é verdade que, por isso, estamos de acot M ue cada
um se serve do seu dinheiro? &

- Evidentemente, ndo compreendo a avareza dos sere passam a vida
empilhando titulos de renda para morrer sobre eles F da estupidez.

- Portanto, dele devo servir-me. Dizei-me: e ? mprega o dinheiro?
A gerir essa fortuna no legitimo desejo de ndo a . A acompanhar a
cotacdo dos titulos de renda.. A compra roprledades‘7 sustentar
estabelecimentos de caridade? No dinh@ e S. Pedro?... Mantendo
dancarinas?... Dedicando-se a corrida@ valos?... Dando-se a caca de

lebres e coelhos? Vejamos, em que, € piniao?

- Entendo que... Na objeto do de cada um..

- Em suma, antes de pre01so manter um modo de vida
correspondente a fortuna. senta ou oitenta mil francos de renda, ndo

¢ conveniente residir em um sebre igual a este. E' necessario um todo de
servicos domésticos, no.nverno, em Paris, Nice ou Napoles; no Verdao, em um
castelo, algumas vi Q etc. E' indispensavel, sob pena de fracasso, uma
instalacdo condi ozinheira, camareiro, cocheiro, € outros servicais ainda,
se sao casado. Ides responder-me que nao ¢ desagradavel estar bem instalado e
ter todas as ondentes facilidades. Esperai! Conversaremos ainda, ja que
viestes para fim. Habitamos, por suposi¢ao, uma propriedade de alguns
hectares Qpliﬁco o mais possivel) embelezada por belo parque, repuxos,
bo r, uma boa horta. Estou a ouvir desde aqui as perguntas cotidianos
Senhor! H4 um tanque vazando; quer que chame o pedreiro?... Senhor, a
carruagem foi derrubada pelo novo cavalo, que ¢ muito espantadi¢o; parece
também que a aveia estd misturada... A senhora perguntou hoje que fim teve
os péssegos de proximo do pavilhdo: o vento os derrubou... Devo avisar
também ao senhor que deu oidio na parreira... Um canto do muro que fecha o
parque foi derrubado por malfeitores; o senhor ndo acha que seria melhor abrir
uma vala e colocar uma grade de ferro?... Quer que solte os cavalos? - pois o
senhor nao estabeleceu hora de atrela-los... O arquiteto deseja falar com o
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senhor a respeito da nova chaminé... A cozinheira previne a senhora de que ¢
inadiavel mudar de acougueiro... Senhor, ndo ¢ possivel sair com este
chapéu... Senhor, o cocheiro estd a cair de bébado... O senhor encomendou o
feno?... E eu poderia facilmente continuar essa ladainha, falar dos dias em que
madame, cansada das pedincharias e dos roubos, despede todos os domésticas
de uma vez, ou dos aborrecimentos que ela teve, quando soube que a
jardineira era conhecida em todo o pais pela sua conduta escandalosa, e que o
cocheiro e a criada de quarto viviam iguais a marido e mulher? Esse
sdo, pois, cegos e imbecis a ponto de ndo perceberem que sio rgu m
essa gente que os escarnece?

Em que se ocupam eles, sendo dos seus interesses e da ¢ PN,a 0S seus
domésticos? &

Vejamos caro doutor, como pretendeis que um_ m de ciéncia
trabalhe nessas condi¢des? Sdo preocupacdes inuteis ‘ac ionamento do
cérebro, aceitaveis, quando muito, para homen ue fazer ou que se

interessam pelas couves e beterrabas. . Quante” mais servos, mais
aborrecimentos cotidianos. Lembrai o proveNA quem terra tem, guerra
vem, € eu nao aprecio a guerra.. A tranqili a independéncia do espirito
sd0 0S primeiros dos bens. Onde encon independéncia com riquezas?
Nelas vejo apenas escravidao dlsfar ao se almoga, nem se janta duas

vezes. Entdo, para que sewe chareis esses mediocres detalhes
insignificantes, mas a vida s co de detalhes, tal qual a hora se compde
de minutos. Que direi ag real e fatal do homem e da mulher da
sociedade? Fortuna obrlga' relagoes as visitas, os jantares, as reunides

noturnas, a correspondéncia epistolar, eis em que minUcias a minha vida se
escoaria! E' preciso_ também dar recepgdes. Onde encontrar, fora dai, tempo
para trabalhar?

E nao faIQSs intrigas mundanas, nem das vaidades, das questdes de
amor-propri ambicdes que se sucedem. E' prec:lso ter um lugar no que se

denomin , ser pelo menos de uma das cinco Academias do Instituto;
co ede ou d01s dias, sendo trés, por semana, as exigéncias das glorias
faze ¢ de grupinhos, perderem, em uma palavra, a independéncia. Nao

esquegamos também que € convencional o cagar € matar pequenos animais
inofensivos, Em resumo, o homem ¢ a mulher do mundo dissipam sua vida,
perdem seu tempo. Pois bem, nada me parece mais estupido que o tempo
perdido. A vida € curta. Passemo-la seguindo os nossas gostos, ¢ o bem
menor; gozemo-la cada um segundo as suas faculdades; mas ndo a
desperdicemos em ninharias: Porque buscar cuidados? A independéncia, eis o
maior bem. Que se consagrem ao trabalho aqueles que o amam: serd isso a
maior vantagem para a Humanidade. Deixemos os prazeres do mundo, os seus
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atrativos dourados ou prateados de todo o género, aos desocupados ¢ aos
intrigantes. Recorde a histéria de Similis, cortesdo de Trajano: apds ter
deixado a Corte e abandonada todos os empregos para viver tranquilamente no
campo, fez gravar estas palavras em sua tumba: Habitei na Terra 76 anos, e s
vivi sete. Viver com a Natureza ¢ fruir o Universo inteiro, sem tormentos,
sem oOdios, sem rivalidades, sem guerras, sem desgostos, na felicidade
completa, principalmente quando essa vida ¢ intelectual e estamos rodeados
das mais belas producdes do espirito humano, da Ciéncia e da Filosofia.

Por conseguinte, para que procurar a fortuna, quando se vive co
tempo, quando se morre tao facilmente? /‘\
- Contudo, nem sempre a fortuna é um embarago. P —s?, ter um

administrador, e nao cuidar de nada. ’\

- Um administrador que vos substitua e trinque a f , impondo em
tudo as suas idéias e as suas preferéncias. Entdo sera o%e aior trabalho
e se perdera a mor parte do tempo com ele. Se qui aproveitar fortuna,
ndo podeis deixar de vos ocupar com ela. Ambos ficaisunidos.

- Aos vossos argumentos nao falta logica, Nunca encontrei um carater
igual ao vosso. Preferis a pobreza a riqueza?

- Nao. Nem pobreza, nem riqueza. miséria, nem opuléncia. A
simplicidade. Nada de inutil. A felici&ﬁ ¢ a mao nao alcanca ¢ quimérica.

Estando certo de ganhar hgne& te a minha vida, de ter o necessario
para a minha fome e minh e@} estar ao abrigo do Sol, do frio e das
intempéries, de estar con\@f ente vestido, nada mais desejo sacrificar a
vida material; ndo quero que ela invada, na minima coisa, a minha vida
intelectual, que coloco muito acima; cuido de guardar minha liberdade.

- Entdo, ndo a horita Estela. Pelo menos ndo lhe quereis sacrificar
a vossa independéncia?

- Ao contrario, ¢ principalmente por ela que falo assim. Com a sua
fortuna, os s itos, educacdo e gostos, ela seria muito infeliz vindo para a
minha sitc:g . Imaginai-a morando neste deserto!

- Ainda uma palavra, meu caro astrbnomo. Consagrais a vida ao estudo
das ilhas do céu. Nao gostarieis de possuir um telescopio superior, um
observatdorio melhor provido, um preparador que vos evitasse pesadas tarefas e
vos ajudasse nos calculos, ¢ até mesmo um observador que trabalhasse
convosco, que pudesse fazer descobertas e trouxesse a Ciéncia resultados
uteis?

- Meu caro doutor, eu poderia, se achasse util, ganhar duas, trés, quatro
ou talvez dez vezes mais dinheiro; para tal seria suficiente atender aos pedidos
de jornais que desejam publicar artigos meus, ou escrever obras para o grande
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publico. Deixo aos comerciantes 0s prazeres pecunidrios que tanto lhes
interessam.

- Se algum admirador da Ciéncia vos trouxesse cem mil francos,
recusarieis?

- Nao. Eu os consagraria com felicidade a Ciéncia. Mas, tornar-me o que
chamais rico, desposar uma jovem com dote, mudar de vida, jamais! O
homem deve ter a altivez de ndo se deixar comprar por uma esposa; deve
ganhar a vida para a sua mulher e seus filhos, deve ser o senhor. Qua e
lembro de que ha em Paris homens que pagam os alugueres, sua, c%@m,
seus prazeres, com o dinheiro da esposa, fica mmplesment;‘e tada
Encontrareis mulheres que trazem bolsa sempre, tanto para 4 20 marido
quanto ao amante. Os casamentos modernos valem por ce es livres - o
que ha de mais imoral no mundo. Sao feiras, e muitas VGZA vessas.

- Estd bem. Admito. H4 em tudo isso um se eitdvel: ¢ uma
forma de altivez igual a outra qualquer, afinal. e, €stais convencido de
que a fortuna pode prejudicar a tranqiiila f 11c1da de um ser puramente
intelectual, podeis desposar a senhorita Estela m dote. Nada ¢ mais simples

do que recusar um dote. (&

- Recusar o dote? E ela? Nao se m‘ icamente de mim. Nao quero
riqueza; ¢ o meu ponto de vista. Por&ﬁ que direito eu a privaria da que
lhe pertence? Com que d1re1;o primiria o bem-estar da sua vida
costumeira? Isso sim, seri % elo egoismo! Seria precipitd-la no
desconhecido, preparar a sua desgraga! E, depois, sua educacdo; seus habitos
de elegancia, as suas necessidades de luxo, as suas idéias, os seus
preconceitos, que sei e

Nunca pensei € @ ar. A historia da Ciéncia nos oferece exemplos que
se podem tomar porimodelos. Newton e Pascal jamais tiveram mulheres na
sua vida. Paras0 homem de ciéncia € necessario um tipo de mulher criada
expressamer@ a ele. Um sabio, um filoésofo, um pensador que tivesse para
compan lher que Nao o compreendesse ndo partilhando inteiramente

ntelectual, seria mais desditoso, mais miseravel, mais deserdado
qu 1é. Ora, a mulher intelectual ¢ um péssaro raro.

Parece, contudo, que encontrastes exatamente esse passaro raro. Ela
renunciou a todas as suas crencas pelas vossas. Ama a Ciéncia, tem um
verdadeiro culto pela Astronomia... E por vos.

- Falo, compreendei-me bem, da sua educagdo mundana. Ela ndo poderia
ser feliz aqui, renunciando a tudo quanto constituiu para ela o encanto da
existéncia. A minha vida ndo ¢ a dela. Seria o mesmo que unir um habitante
de Mercurio com outro de Netuno. O mundo lhe € necessario. Eu sou um
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selvagem, um barbaro. Pobre flor! Consentir que a transplantasse para a areia
do deserto seria condend-la a morte. Nao sou assassino.

- Meu caro Dargilan, sois de uma exageracao fantastica. Porque o homem
e a mulher que se amam nao podem ser bem dessemelhantes? Sabeis, em
verdade, que eles o sdo sempre. O homem e a mulher sdo dois seres muito
diferentes, tanto pelo espirito quanto pelo corpo, € ai esta uma condig¢ao de
felicidade. Completam-se um ao outro. O cérebro masculino e o cérebro
feminino absolutamente nao funcionam de igual maneira.

- Por favor, nao faleis de sexo cerebral no caso. Vos outros,ps@)s
sois abominavelmente incisivas.

- Obrigado por eles. |
- Nao ha de qué; mas vejamos que pretendeis com os cé ‘sexuados.
- Estd bem. Lamento contradizer um sébio do voss late; porém, o

homem e a mulher absolutamente nao pensam de i i eira. A mulher
ndo tem logica. E' toda sentimento. Raciocine,
dizer-lha que dois e dois sdo quatro? Ela Nao acre a; em que lhe importa

que dois e dois sejam quatro? Seus nervos nissownao tém interesse. Ela sente, e

¢ tudo. Sabe que, em amor, um e um sao trés, nunca dois. Vau mais
longe. Acreditais seja pelo cérebro mulheres sentem? Estudastes
anatomia? Pois bem, vou exphca nde sentem e em que diferem

absolutamente de nds outros.

- Nao, meu caro doutor %tl Estais saindo da questdo. Eu vos digo
que um negro nao desposaum: a.

- Sempre o exagero. Considerai-vos um negro? - Sim. Ela ¢ branca; eu
sou moreno. Ela ¢ formosa; eu sou feio. Ela ndo atingiu quatro lustros de
1dade; eu conto sels flor; eu sou urso. Ela ¢ alegre; eu sou a tristeza. Ela
¢ luz; eu sou a no
- Mas, d1 hslevem' Ela ndo vos ama tal qual sois?

- Nao, ossivel. Se ela o cré, ela se engana a si propria. Que eu a
ame, eu, adore que por ela esteja louco, ¢ muito natural; que eu morra
por la, da possivel. Porém, amar-me, ela! Que erro! A ave do paraiso
pod a prisao? Ela é o meu sonho de amor, permanecera o anjo do meu
céu.

- Portanto, uma jovem pura, adordvel. O senhor vai agir igual a tantos
outros: deixar passar a felicidade sem a deter.

- Nao quero causar a sua infelicidade.

- Entdo, esta entendido. Jamais consentireis unir vossas duas existéncias?

- Jamais! Amo-a muito, para que tal admita! - E tudo quanto desejava
saber. Adeus!

E o doutor, levantando-se, foi em diregdo 4 porta.
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- Que ides fazer?

- Dar a vossa resposta a senhorita d'Ossian, pais recebi as suas
confidéncias. Eu j& vos disse: ela esta no leito, bastante adoentada.

- E dai?

- E dai... Nao a vereis mais.

Heroica abnegacao

Na manha seguinte a da conversagdo precedente, o Conde e.a @sa
de Noirmoutiers decidiram muita bruscamente a volta imedi,aﬁ\a aris.
Fatigada, enervada, doente, Estela ndo abandonara seu aposerito 1 via mais de
uma semana. O doutor afirmou, porém, que ela poderia s &ar a viagem,
acrescentando que o derivativo resultante da mudanca de alvez lhe fosse
até favoravel. Aconselhou fazer-se um desvio de i 'n%o ¢ Rayan, mas
Estela recusou isso, formalmente. A partida ada para a manha
seguinte. A . '

Ela s6 pensava nele. Ele s6 pensava nela&n, seus fluidos, e assim suas
almas, estavam associados, ¢ dai em di iveriam ambos da mesma
atmosfera. O astronomo sonhava so C% a Estrela, e a Estrela brilhava
apenas para o astronomo. O amor ¢ serem.dois, formando um. Dargilan sentia
que uma juventude sem amor & elhante a manha sele Sol. Embora nao
houvesse retribuido o beijo u% dera, ela o recebera deliciosamente;
estavam ligados para sem&&t absorvida nele, ele absorvido nela. Todavia,
seu espirito cientifico de astronomo havia perdido a faculdade de trabalho,
que, até entdo, constituis.toda a sua vida. Sentia-se muito infeliz.

Tentou, apesar c@ retomar os estudos sobre Saturno. Essas tltimas
noites de Setem estavam tdo belas! Ensaiou; mas, seus pensamentos,
distraidos, abri asas € voaram para longe.

Na noit@ ecisdo tomada no Castelo para o regresso, a viva luz do luar
em plenﬂ@ mpedia qualquer observagdo telescopica, e o contemplador,
debrucadosa balaustrada do terrago, pensava na bem-amada, enxergando sé a
ela. greste perfume das campinas vizinho, recentemente ceifado,
impregnava a atmosfera, deslizando qual um sopro embalsamado. A paisagem
era silenciosa e solitaria.

Se ela viesse aqui, nesta noite tdo maravilhosa, dizia de si para si, quanto
eu seria feliz!

E teve a idéia de atrai-la, apenas pela forga psiquica, da qual fizera tantos
estudos na primeira obra lida por Estela. Voltou-se para a direcao do Castelo,
¢ estendeu os bracos.
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Vem! Vibrou ele em fervente amor, vem, minha bem-amada! Unamo-nos
por um instante em face deste belo céu. Amo-te, quero-te, ndo posso viver sem
ti. Vem para junto de mim; quero sentir-te, respirar-te, a sos, a sOs nesta
solitude!

Estela, depois de feitos os preparativos da viagem, deitara-se e
adormecera. Levantou-se, vestiu-se, envolveu-se em um mantd, desceu a
escada, abriu uma porta e saiu no parque. Seu ser estava como que
mergulhado numa espécie de estado sonambulico. Galgou lentamente Wa
que conduzia a pequena porta de comunicacdo com a montanha, I&g6 na
viu chegar pelo patio do jardim, ouviu quando subiu a escada e gspcr Seu
coracdo pulsava violentamente. w

Estela apareceu diante dele, branca e pura, qual visa 'xs e, € parou.
Seus olhos estavam abertos, ¢ ele sabia que o sono nors edera lugar ao
sono hipnotico. Tinha diante de si uma criatura que i@ ido cegamente
a todas as suas ordens; porém, de forma algum ajum automato. Entao,
sem toca-la, e colocando unicamente um brago por s do busto, com receio
de uma queda, soprou fortemente sobre a sua te e a tomou logo nos bragos
estupefata por se encontrar ali, Estela p u a principio, inutilmente,
recordar-se da causa que ali a conduzir . do todas as coisas que via em
torno de si ja familiar, ndo sentiu e lgum ao reconhecé-las. Dargilan,
que a sustentava nos bragos, col;rmﬂ‘§ eijos. Estela ndo estava inteiramente
acordada; permanecia em estados superficiais de hipnose que
parecem meio-sonho.

- Chamastes-me, disse ela, e eu vos ouvi. Adormecera naquele momento.
Creio lembrar-me de sentido um violento choque elétrico, igual ao de
certas ocasioes em olhais fixamente. Mas, como vim?

- N#o posso viver sem a minha Estrela. E o anjo do meu céu. Nunca fui
tao feliz quantm%rste momento. Oh! Fiquemos juntos!

A Lua@‘n iosa iluminava a paisagem adormecida os seus pés. Seus
olhares tj avam alternativamente da Terra para as estrelas, e juntos
percorriamea vasta imensiddo. A Criagdo parecia um sonho divino desvendado
sOp S.

ssim permaneceu muito tempo, tado proximos um do outro que de longe
apenas uma sombra seria visivel, falando pouco, quase silenciosos. A
elogiiéncia do amor ndo se apregoa, murmura-se. Em amor, quanto mais baixo
se fala, melhor se ouve.
A boca Permanece no silencio para ouvir-se falar o coragao.

E o poeta diz a verdade. Eram seus coragdes que falavam, e essa doce ¢
misteriosa linguagem, esse pensamento em comum perante o céu imenso,
naquela noite de Verdo tdo calma e tdo suave, era uma vollpia infinita. Seu
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amor assemelhava-se a um perfume puro, elevando qual a flor de lia ao cimo
da montanha solitéria.

De repente, deslizou ao longe uma estrela errante, parecendo cair sobre o
castelo.

- Fiz 0o meu pedido... Disse Estela.

Subitamente o astronomo pousou dois dedos sobre os amados labios.

- Ai de mim! Suspirou, sou o mais infeliz dos homens!

- Nao éreis tao felizes ha pouco?

- O mais feliz dos homens por vos conhecer e por vos amar. @us
infeliz por ndo ser digno de vos e ter de vos renunciar.

- Que dizeis...?! |

- Siléncio! O amor ¢ a maior contradi¢ao social do nos 'Nsero planeta.
Nao me estais destinada!

Apertou-a amorosamente contra o peito. %

- Estou louco, prosseguiu; eu quero € na 0; ‘eu vos amo muito!
Sentimento divino e diabolico! O Céu e o Inferno se'eombatem em mim. Nao
posso viver sem 0 meu amor, nem viver com,ele. Estela sois bela e pura.

N

Vossa presenca aqui, ha esta hora, veio c ar minha vida de anacoreta.
Um anjo me apareceu. Sereis eternament mim um anjo descido dos céus
¢ a vossa auréola planarad sempre aqui celeste luz. Doravante inspirareis

todos os meus pensamentos. M@, l& ; meu amor, que tendes?

- Reconduzem-me, am aris, disse. Desejaria ficar aqui. Meus
parentes sao cruéis.

- Amanha! Declarou o astrénomo com voz estrangulada.

- Amanha, pela manha, dentro de algumas horas!

- Nao te levardo! Vais ficar. Guardo-te, acrescentou apertando-a
perdidamente e us bracos. Mas, de repente, irresistivel sensacdo sé
apoderou de tqgéo seu ser; desprendeu-se do contacto desse jovem corpo

tepldo e per@
ge eu te amo para sempre'.

vo uniu longamente os labios a.os dela. Estela correspondeu ao
beij nvolveram nos seus amorosos bragos.
Também eu, também eu te amo ha muito tempo.

Rafael estava, nesse momento, agitado pelo mais violento emocgao,
oscilando qual um navio ao mais forte temporal. Duas determinagdes
inteiramente opostas o dominavam com alternativas. Por fim, uma
transfiguracdo, que parecia vir do céu, acalmou de repente o seu tormento. O
rosto da eleita do seu coragdo, daquela divina companheira, estava reclinado
em seu peito, oculto pela penumbra, enquanto o seu ficara iluminado em cheio
pela alva claridade lunar.
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- Pousa as tuas maos nas minhas, disse Dargilan, e olha-me.

Apenas recebeu a forca do olhar ¢ da vontade que lhe eram dirigidos,
Estela recaiu em sono hipndtico. As lagrimas pararam em suas palpebras,
parecendo presas aos longas e negros cilios.

- Vai! Disse, volta ao teu aposento e repousa em uma poltrona. Quando o
relogio bater meia-noite, acorda. S entdo iras para o teu leito. Vai'.

A bela estatua retomou o caminho e cumpriu pontualmente as ordens do
mestre. Acordou, com efeito, tdo logo soou meia-noite, e acreditou t
joguete de um sonho. Luar intenso iluminava o aposento. Reviu, & sdo
confusa e perturbada, a cena que se passara, e durante a qual ndo,estivera, de
todo, desprendida do estado de hipnose. Mas, qual se obedet a um dado
impulso, voltou automaticamente ao leito e dormiu o sono

Vendo-a partir, descer lentamente, qual sombra o cammho da
montanha, o Solitario sentiu, por sua vez, que lagri m aos olhos e
escureciam a vista.

E' preciso ser forte! Disse, falando a si mesmo6. Meu santudrio esta
abengoado pela sua presenca. A felicidade dominara a dor. Ela me ama'.

Estaremos unidos em Deus. Céu, e ¢ infinito, eu te tomo por

testemunha do meu amor! Depois, um instante decorrido, esteve a ponto de
precipitar-se no seu encalgo e recond& o terraco.

Nao! Disse. A verdade deve s&p !

E acrescentou, elevando S @&

Talvez seja inacessiv

Algumas horas mais tarde o trem de Paris conduzia os trés turistas dos
Pirineus. Chegando a @Vaneau, Estela ficou enferma e nao pode abandonar
o leito.

ara a estrela da Lira:

g Ad augusta per angusta
Doe langor apoderou-se do corpo enfraquemdo da pobre Estela. O
am lhe eceu o Unico interesse sério, o Unico bem da vida. Sentira a luz e
via recomecar. O médico ndo pdde fazer diagndstico algum, e procurou

impedi-la de permanecer no leito, e fortificad-la um pouco, receitando certas
iguarias capazes de despertar o apetite adormecido. Nada lhe agradava. Tudo
lhe era pesado e fatigante. Flor definhada e descolorida estavam em fraqueza
extrema; tomara horror a todos os prazeres mundanos, ndo saia do seu
aposento, recebendo apenas algumas das suas melhores amigas, ¢ até cessou
toda confidéncia com a querida Cecilia.

Entretanto, esta amiga muito devotada, e que a queria com sincera
afeicdo, continuou a visitad-la assiduamente, procurando desviar para outros
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rumos o curso das idéias constantes. Porém, nao tardou a reconhecer que todos
os esforcos eram inuteis. Acreditou entdo dever atacar dirctamente e com
todas as armas aquela paixdo, para ela inexplicavel, absurda e funesta. As
discussdes tornaram-se freqiientes. Um dia, deduziu, ao ouvir certas palavras,
que Estela 1a fugir ao encontro dele talvez. Teve uma crise de nervos que
terminou em lagrimas, mas a colera explodiu novamente em seus olhos.

- Nao te compreendo, continuou Cecilia. H4 razio para que digam que as
mogas sao loucas. Escolher esse selvagem! Como queres que te aprove
a quem basta levantar o dedo para ser duquesa ou marquesa, rainha % do
mais elegante?

- Tu jamais amaste.

- Sim! O amor ¢ cego, todos o sabem. Porém, em 'Mals do que
cegueira. E' uma tolice que fara de ti a mais infeliz das mt @ es ¢ da qual te
arrependeras por toda a tua vida. Tu! Preferir a miséri @J

- E que mais?

- Sim, a miséria. Nao tenhas duvida. Sem criades, pois afinal de contas
esse velho jardineiro ¢ sua mulher ou nada ¢ se a mesma coisa. Nao vais
cozinhar com essas maos! (b

- E porque ndo? 0

- Lavar louga, engraxar seu calg

- Maria Madalena ndo enxug E&es do Cristo com a sua cabeleira, € o
proprio Jesus nao lavou os pés(a apostolos?

- Estads completamente louc E pensas que ele te amarda com maos
avermelhadas e encardidas? epois cairas doente, fatigar-te-as, esgotar-te-
as, ficaras feia, morrerds, Oh! Meu Deus! Vamos, minha Estela, eu te suplico,
ainda ¢ tempo, raci eflete, o caso € sério, ¢ a tua vida! E' a tua morte,
talvez. Estela vej is longe do que tu. Quanto eu te lamento!

Tomou-a a&eus bragos, solucando.

- Ele 0 vento, replicou. A verdade ou coisa nenhuma.

0' Exclamou Cecilia, Carmelita! Pois bem, irei contigo.

ss iscussoes entre as duas amigas se tornaram freqiientes, sem
pro udanca alguma no estado de alma de Estela.

urante os dois primeiros meses, escreveu algumas vezes ao Dr. Bernard,
a pretexto de consulta, porém, em verdade, na esperanca de ouvir o eco
longinquo de uma voz amada. Nao recebeu dele nenhuma palavra escrita;
apenas, dois dias apoOs seu retorno a Capital, uma rosa € um pensamento
ligados. O Outono chegara, trazendo seus dias cinzentos para o céu de Paris, e
a tristeza do adeus do Sol. Uma carta lhe trouxe a noticia de que o Solitéario
estivera doente, de que se achava em convalescenga, de que se insulara mais

114



do que nunca em seus estudos ¢ de que preparava um livro sobre o amor no
além da vida.

Podemos ensaiar a sondagem desse abismo vivo que se chama - o
coracdao humano, e jamais encontraremos nele uma alegria ou dor iguais as
que pode causar o sentimento do amor.

Bem depressa os parentes de Estela julgaram compreender que ela estava
decidida a tomar o véu de freira. A jovem sentia que para amar a vida era
preciso partilha-la com outrem; e teria achado a morte menos assustad@o
que o eterno deserto do coragdo. As vezes comparava o mundo,aﬂ n
dizia que a 4agua das suas ondas eram amargas e agitadas, porém es esma
agua se tornava pura e doce elevando-se para o céu na ev M(%E) solar.
Desejaria evaporar-se no espago. &

Dargilan, por seu lado, tivera todas as forcas abatic las emocdes e
lutas da consciéncia, e também fora obrigado a rec e%a eito por varias
semanas, agitado por febre violenta. Ficara em e orpor inconsciente.
Depois, gradualmente, os trabalhos intelg tuais as arduas pesquisas
cientificas absorveram seus pensamentos durante uma parte do dia. Nas noites
limpidas, observagdes astrondmicas urge% cupavam-lhe véarias horas.
Encontrava o quase esquecimento. Em facedaquelas grandezas sublimes, o
coragao se acalmava. Por volta de m% ite, quando regressava ao quarto de
dormir, esquecia os trabalhos, fol% livros ou revistas, e se deitava para
dormir; mas, entdo, cada noite, i‘? velmente, o sono se recusava a vir € a
imagem adorada de Estela; evocada pela sua ardente paixao, surgia ante ele,
circundada por uma dourada auréola.

Conheceu as long cruéis insonias, a obsessao das idéias fixas que lhe

@lesesperos, os abismos do coragdo, dos quais nao se

atenazavam o cérebr
véem o fundo, a‘éura das angustias morais, as tristezas amargas da alma
desorientada. ,gg

Noite e/dia, seu pensamento ia desvanecer-se no vacuo. Quando a fadiga
quebrava-$ nervos ¢ lhe trazia um pouco de sono, entdo a alma se
desprend oava, 1a visitar a bem-amada.

teceu, em meio do Inverno, que todas as noites, quando uma hora da

madrugada, precedidas dos quatro quartos de aviso, batia no sino sonoro de
um velho relogio de castelo, em um jardim da Rua Vaneau, Estela, quer
estivesse adormecida, quer estivesse acordada, via aparecer ao pé de seu leito
o rosto de Rafael, contemplando-a fixamente. A aparigdo durava alguns
segundos. Depois, o semblante amado se desvanecia, qual palida claridade
fosforescente. E Estela sentia que era adorada.

9
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Algumas vezes também, durante a noite, um sopro leve a tocava, e ela
despertava sob a impressdo de um beijo, do qual seus labios imoveis
guardavam por muito tempo a esquisita dogura.

Ela vivia qual num sonho perpétuo, as vezes atravessado por
deslumbramentos luminosos. O trabalho misterioso de sua carne lhe fazia
pressentir uma vida desconhecida, parecendo ao mesmo tempo encantada e
inacessivel. Porém, ela se concentrava, - envolvendo-se com o véu das noivas
do Além, guardando-se qual um tesouro em um tumulo.

Os banquetes ¢ as reunidoes do ano anterior tinham retomado .0 @
mas todas as solicitagdes de seus tios resultaram intteis. Soube co;,n‘ﬁa facao
do casamento do Duque de Jumiéges, com uma de suas ami s,"fﬁo rica
quanto ela. Cada vez mais encerrada no seu insulamento, d -se a leitura
das obras do Solitario, de Pascal, de d'Alembert seau, Goethe,
Shakespeare, Ossian, Lamartine, Musset.

Por quais ramificagdes ocultas os conventos 01mentos religiosos
conseguem estar tdo exatamente ao corrente das nas particulares, dos
dotes e das herangas? E' o que o autor desta acdo ignora. Mas, por uma
coincidéncia notdvel, ndo fizera trés mes inda que a senhorita d'Ossian
manifestasse, a bem raras pessoas, a intengao*de abandonar o mundo, € ja sua
tia comecara a receber a visita de di&‘d eclesiasticos que, sob pretexto de
donativos para obras-pias, tinham 0, perante a jovem, as vantagens de
certas casas religiosas onde .4ac de entrar a filha do General X..., a
sobrinha do Ministro Y... Qu a filhi ha da Duquesa de Z..., viiva, dotada.

O Conde e a Condessa Noirmoutiers nao acredltavam ainda nessa
determinagdo. Entreta - o, repetidas vezes falara Estela da sua maioridade
proxima e se inform, estado de sua fortuna. Soubera que as suas sessenta
mil libras de rend&resentavam um capital de mais de dois milhdes.

Um dia, daglu se ela propria ao velho notario da familia e lhe expds o
desejo de ab@ ar sua riqueza.

- Renunciar! Exclamou o notario. Que esta dizendo, senhorita?

- Siuzer uma doagao.

qué? Para quem? Com que fim?
esejo afastar-me do mundo.

A conversagdo se prolongou sobre o assunto por mais de uma hora de
discussao complicada. O excelente homem, pressentindo sob tudo isso algum
mistério, prometeu a si proprio falar com o tio Noirmoutiers e despediu a sua
original cliente, assegurando ocupar-se do caso e a necessidade de fazer
primeiramente a avaliacdo exata da fortuna.

E, com efeito, poucos dias apds, soube pelo conde a historia dos Pirineus.
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Decidira Estela seriamente encerrar sua vida em um mosteiro? Ouvira
falar de alguns, estava até informada dos exercicios com que ali se ocupavam;
porém deixava as coisas correrem sem nada resolver, e o més de Abril, 0 més
da sua maioridade, chegou sem que ela houvesse tomado decisdo alguma.

Enquanto isso insensivelmente, sua vontade se fixara de modo
irrevogavel. Resolvera ser pobre e, ap6s muitas discussdes, deu ordem ao seu
notario para vender todas as suas apolices e distribuir o produto conforme o
julgamento e as luzes dele préprio.

O homem da Lei e o tutor tiveram entao freqlientes entendimentes para a
execucao dessa estranha vontade. Decidiram vender os titulos g,e\te a, de

acordo com as inten¢des formais da jovem, a qual mostraria %ntas de
venda; mas, imediatamente, comprarem outros, ao portador osita-los no
Banco de Franga em nome do Conde de Noirmoutiers, al era Estela a

herdeira tinica. Conforme o modo de pensar dess @1 ens, a fortuna
ficaria a disposi¢do de Estela em dia proximo, que chamavam sua

loucura cedesse lugar ao regresso da razdo. Porém, deixa-la-iam na persuasao
de que as suas intengdes tinham sido f/ ente executadas, ¢ até lhe
indicariam o emprego ¢ a distribui¢do das i ncias.

- F igual disse o conde, € eu precis onfessar que o amor € o que hé no
mundo de mais desarrazoado e mais |

- Se fosse razoavel, ndo seri replicou o velho notdrio. Mas isso
passara. Tudo passa. - Nao e rvado acrescentou o conde, que, em
geral, as mulheres nao raci cm

- Jamais igual a nds outros, em todos os casos. Mas ¢ provavel que elas

julguem raciocinar, e zem a sua maneira. Nao me refiro as enamoradas.
Nessa hipotese, elas onham em raciocinar.

-E os enamo,n&s, entao?

- Caluda! h& escoaram mais de seis lustros... E, demais, os homens tém
desculpas: a eres sao tao belas!

- Ba ta' Senhor notario.

eis gos meses tinham decorrido. Os parentes e as ultimas amigas de

Est eravam a cada dia receber a sua decisdao, sobre a escolha do
convento.

Falava-se de Lourdes e de Pau. Estela observou que, desde o dia em que
sua fortuna deixou de lhe pertencer, os padres cessaram as visitas.

Na sua solidao dos Pirineus, Dargilan, por sua vez, caira em negra
melancolia. Foi a muito custo que, no decorrer do Inverno, chegou a escrever
algumas cartas aos grandes espiritos com os quais mantinha correspondéncia.
Dirigira duas a Victor Hugo. Sem duvida exprimiu, sem de tal aperceber-se,
um estado de alma bem perturbada, pois a resposta do poeta (uma das ultimas
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cartas que escrevera meses antes da sua morte) terminava por esta divisa dos
conjurados do Ernani.

Ad Augusta per Augusta.
Victor Hugo

Felicidade suprema

Em uma noite de principios de Maio, Dargilan observava em (lmta
um magnifico conjunto de estrelas situado na constelagdo de Hércules,’e, em
meio ao siléncio absoluto da noite, estava ocupado em escutdr.e contar as
pancadas do péndulo para determinar a distancia desse conjuntosa uma estrela
vizinha, que brilhava um pouco a Leste, quando um leve 1 @ semelhante ao
rocar de seda, feriu o seu ouvido atento, e, voltan —s lado de onde
parecia vir o frufru, percebeu a figura de E guns passos dele.
Aproximava-se lentamente, como se desh§ sse sobre o solo. Sua alvura
assemelhava-se a de ligeira nuvem semitransparente, iluminada pela Lua; o
semblante, porém, ndo era tao alvo e pareci ente rosado. Os olhos eram
dificeis de reconhecer, mas olhavam d te, e, quando a figura passou
diante dele, o astronomo viu be q a cabeca se voltava e os olhos
continuavam a contempla-lo. Sgnt na onte algo parecido ao sopro vivo do
beijo de um anjo, € viu a a r1 esvanecer—se dissolvendo-se: em breve
restava apenas uma leve.clarid e no lugar do coracdo e essa claridade
suavemente se elevou no céu pela abertura existente na cupula.

Rafael teve medo.. Julgou que a aparicdo anunciava a morte de Estela, e,
abandonando o seu elo de observagdo, foi solucar na poltrona. Sua
natureza muito 1 sionavel, desde tanto tempo superexcitada por uma série
de agitacoes Viqgntas, confundira o duplo de um vivo com um fantasma de
morto, embora conhecesse exatamente as diferencas tdo caracteristicas que
distingue s duas ordens de aparigdo. O copo astral tem, com efeito,
nesses dois<estados opostos, aspectos bem dessemelhantes. Abandonando-se
ao ero, nao duvidou de uma catastrofe, e, quando a noite cedeu lugar a
aurora, o Sol o encontrou abismado em dor ¢ desolacao.

Incapaz de realizar qualquer trabalho recolheu-se, depois do meio-dia, a
biblioteca, onde comecgou a folhear alguns velhos livros. Sua mao pegou, entre
outras, uma obra do século XVII, encadernada em pergaminho, que trazia por
titulo: Os Emblemas do amor divino ¢ humano reunidos, publicada em Paris,
em 1631, com privilegio dos doutores de Teologia, trazendo em cada pagina
uma linda figura em talho-doce, representando todos os sentimentos do amor
sob imagens religiosas, sendo cada figura comentada por uma pequena
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composi¢ao de doze versos. Olharam maquinalmente essas ingénuas gravuras.
De repente, entre duas folhas, percebeu uma pequena flor fanada. Lembrou-se
de que, por ocasidao da penultima visita de Estela, quando, num arrebatamento,
lhe dera o beijo que decidira do seu destino, ela apanhara um livro da estante
em frente. Sim, aquela flor era a da sua Estrela, ndo podia ser outra. E beijou
ternamente a flor, sem poder desprendé-la dos labios.

Era dela a pequenina flor. Ela a tocara e a colocara ali, e nela o seu
pensamento ficara. Pobre Estela, tdo ternamente, tdo apaixonadamente ra'
Onde estaria? Que seria feito dela? Sim, ela também o amava. Mas, @
tantos meses, sabendo que ele nédo queria, ndo podia desposa-la, teria
ela decidido pelo duque, ou qualquer outro partido ao agrado 111a‘7 Era
um absurdo o que ele fizera! Ela lhe pertencia, e lhe d alma, seu
coragdo, seu amor. Porque ndo tomara posse desse t Que estranhos
escrupulos, para ele, o Solitario, o desdenhoso s convengoes
mundanas, o apostolo do absoluto. E fora p o de amor que a
respeitara! E ndo tornara a chama-la! E a perderal"Que loucura' Revé-la-ia
ainda? E para que revé-la, se ndo poderla 1s ser sua companheira no
caminho da vida, pois que estava condena ma soliddo eterna? Revé-la,
correr a Paris, chegar a Rua Vaneau, % r a silhueta da sua sombra na
janela, espreitar sua saida, segui-la, r-se de chofre diante dela... Nao;
ela nunca mais lhe escrevera. Esqu& o. E, depois, aquela apari¢ao'. Talvez
estivesse morta ou agonizant

E a frase, que tantas vezes repetira para justificar sua conduta, voltava-lhe
outra vez aos labios: Ela cré que me ama, a encantadora parisiense; imagina
poder partilhar da minha.vida de trabalho e o meu deserto; ilude-se; teria sido
sua infelicidade. Agi t@ Agi muito bem!

Sentado na v, poltrona, a cabeca apoiada na mao, meditava, sonhava,
lastimava tudo,ggﬁpassado, o presente, o abandono do futuro, e as lagrimas
obscurecia s olhos quase desmesuradamente abertos.

S(‘!l e um leve ruido se faz ouvir outra vez, semelhante ao da noite
anterior.

la! - Rafael!

ncaram-se aos bragos um do outro; cobriram-se de beijos.
- Estela! Es tu, és tu, sim, tu! Nao estas morta?
- Morta? Nao, afiango-te, e ndo tenho desejo algum de morrer.
- Mas, porque estas por aqui?
- Venho de Luchon... Ou melhor, de Paris. - Como?
- S6.
- S6?
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- Sim. Quero viver a tua vida. O céu contigo, para sempre. O
esquecimento do mundo, das suas vaidades, das suas mentiras. Sou digna de
ti. Sou pobre, enfim... Abandonei a minha fortuna.

Minha primeira educacdo estd apagada. Cabe-te refazé-la a tua imagem.
Venho a ti, a tua ciéncia, ao teu céu o meu senhor, o meu deus, o meu tudo. O
resto ndo existe mais. Rafael, eu te amo!

E novamente se langou ao seu pescogo, deixando sua arrebatadora
cabecinha abandonada sobre o robusto peito do sabio.

- Minha Estela bem-amada. E' possivel! Nao posso a,cr& na
imensiddao da minha felicidade. Tu, para sempre comigo! Oh, Verr;,M toma
cuidado! Meu amor te devorara.

E lhe cobriu de beijos a fronte, os olhos, as faces, os leib

Ali estavam, unidos nos bragos um do outro, tos de amor,
embriagados por uma alegria fantastica, ébrios de m? taguez infinita,
transportados as regides transcendentes de onde o se torna invisivel
para o ser, que perde a faculdade de enxergar perma endo absorvido na sua
propria felicidade. Certamente, naquele mo to, nada, fora deles, existia

para os seus pensamentos. Estreitament cados, seus labios ndo se
desprenderam, e Estela se abandonara nadamente aniquilada, no seu
amor.

Mas a exaltacdo das emogd Q passou suas forcas fisicas, e Rafael
sentiu o peso de seu belo co tar em seus bragos. A cabeca reclinara e
os olhos estavam fechado al va mais.

Ele a susteve com Vlgor pedindo-a de cair, e, delicadamente, com mil
precaucdes, levou-a para.seu aposento, depondo-a sobre o leito.

Estela nao des @ Inquieto e agitado procurou as causas daquela
sincope, pensou edir o auxilio dos dois velhos jardineiros; porém, antes,
abriu as janelaqge par em par, a fim de que penetrasse no aposento o ar
balsamico que. Mas o sopro daqueles labios adorados apenas era
sensivel e*as*maos comegavam a ficar frias. Pensou, entdo, que talvez ela
esti esse( primida em suas vestes, €, com as maos indbeis e febris,
des u o corpete, desapertou a cintura, num meio - despir. Receando
entdo.-que ela se resfriasse, tornou a fechar as janelas. A bela crianga
continuava adormecida. Sua cabeleira magnifica se desenrolara e estendera
pelo travesseiro, qual auréola de seda. Dargilan conseguiu, enfim, apods
algumas tentativas infrutiferas, retirar a terrivel couraca com que a maioria das
mulheres, sob 0 nome de espartilho, deformava o talhe havia séculos. Somente
entdo o peito da desmaiada se encheu de ar, e, com um suspiro, despertou e
abriu os olhos.
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Que suplicio fora aquele estado para Rafael! Mas também, doce
compensagdo, que tentativa deliciosa, que riqueza de revelagdes, quantos
tesouros descobertos! Ele, que nunca vira mais do que gravuras ou estatuas!
Aquelas formas primorosas, aquela brancura Lactea, toda uma atmosfera de
voluptuosidade mergulhavam-no em um éxtase embriagador e apaixonado.
Aquela deslumbrante criatura lhe aparecia mais bela do que todas as estrelas
do céu. Parecia-lhe estar ali o que Deus havia formado de mais espléndido e
mais admirdavel. A visao do Infinito nos céus brilhou ante seu irito
maravilhado, e seu amor por Estela lhe pareceu mais imenso que o Infinito. E
porque ela tivesse aberto os olhos e lhe sorrisse mais tranqiiilo a fespeito do
seu estado, abragou-a ternamente. Estava quase inteiramenté d&l a. Entao
Rafael ficou a contempla-la, adora-la na sua espléndida bele ’

Anjos do Paraiso! Nunca assististes em redor do .@c Altissimo a
uma adora¢ao mais embriagadora do que a primeir 0%1 ¢do da Mulher
por este amante ofuscado. Talvez em outras esfe ja Deus criado ser mais
perfeitos; porém, em todas as suas viagens imaginarias, de estrelas em
estrelas, ¢ em todos os seus sonhos de populagdes extraterrestres, jamais o
astronomo imaginara algo semelhante.

Ajoelhara-se ante o leito, bem a ad sua divindade querida; tomara-
lhe a mdo para nela apoiar os lébiox ntes, e depois os beijos subiram,
acariciando os bragos, o colo alabastrino:

O amor ndo ¢ apenm 1deal dos sentimentos, 0 maior € 0 mais

sublime. E' também a mais deliciosa das sensacOes ¢ a mais violenta das
paixdes. Prova-se o divino néctar, bebe-se na taca encantada, mergulha-se em
embriaguez infinita.

Os dois amante @eceram o que jamais haviam divisado, e, esquecidos
da Terra obscura%ram—se transportados a uma regido de delicias, onde,
banhados de ch@la es, embriagados de luz, adormeceram no éxtase de um

sonho enca@.
Quando deéspertaram, a noite era profunda e constelada. Uma linda estrela
branca, \u, da Lira, enviava pela janela, em saudagao, seus raios cintilantes.

ara! Olha, exclamou Estela. E' a minha estrela, bem sabes, aquela
que eu escolhi!...

- A Lira, replicou, interrompendo-lhe as palavras com beijos. Pois bem!
Conheco agora uma lira mais encantadora ¢ mais melodiosa, que bem me fara
esquecer a de Pitagoras.

- Sera que observareis o céu, esta noite, meu astronomo?

- Qual, meu amor? Parece-me agora que existem dois. E o outro esta tao
longe... E ¢ tao frio!

121



Naquela noite, pela primeira vez o Solitario esqueceu inteiramente as
estrelas e a Astronomia.

S6 na manha seguinte tiveram tempo de conversar. Estela contou-lhe suas
penas, seus tormentos, suas inquietudes, suas lutas com a familia, sua
determinag¢do inquebrantavel, sua partida de Paris, sua viagem. Amava-o,
como acabara de dar prova; mas também amava a Ciéncia, a Natureza, a
poesia das coisas, os mistérios da Criagdo. Oh! Quanto seria feliz
compartilhando a sua vida, trabalhando com ele, pensando 1gua1 e'
Hesitara e sofrera durante muito tempo. Sua atragdo sobre ela doml
Hesitagdes vas. O espirito procura, mas € o coragdo quem encontra,

- Nao avalias o que sonhei a noite passada, a forga de pé Bf ti! Pois
bem, anteontem, chegada havia algumas horas a Luchon, d &le por volta
das onze, esperando adormecer e repousar (0 banho relg @ € 0S nervos);
tento espancar todas as idéias que me passam pel orém permaneces

tu, sempre tu! Por fim, adormego e, de repente, 1, la em cima, sob a
tua capula, onde fazias tuas observagdes. V1 ao pensavas em mim
naquele momento. Creio meu querido, que a m er ama bem melhor do que o
homem. Tu me esquecias, estavas inteiram upado com uma observagao,
sem duvida atraente. Afinal, percebeste inha presenca e te dignaste olhar-
me. Sabes que eu teria muitos c1u ua Ciéncia, se nao formasse em

diante um so6 ser contigo? Eu te SQQ por toda parte, qual a tua sombra, €
ainda mais, mesmo a noite.
- Mesmo a noite?
- Mau! Nao era isso que ¢u pensava. Sou mais idealista do que tu no meu
amor.
- Parece-te?
- Estou cert Quma diferenca entre nos dois.
- Lamenta @Preferirias ser Rafael? Eu ficaria encantado se fosse Estela:
¢s linda!
N anece o que ¢és meu belo Rafael, sempre, durante um século.
c uaram conversando, dizendo-se as mil coisas deliciosas que os
ostam de ouvir. Dargilan narrou que a vira realmente, naquela
ant dspera, mas receara uma catastrofe, o que explicava as primeiras palavras
de espanto pronunciadas a sua chegada - quando ainda se achava sob a
influéncia da apari¢cdo noturna; pensava constantemente na sua querida Estela
€ a amava bem mais fortemente, mais apaixonada, mais seriamente do que ela
poderia fazé-lo, pois 0 homem indubitavelmente sabe amar melhor do que a
mulher...
- Oh! Isso ¢ impossivel.
Nao podes saber como eu te amo, tu nao estds no meu coragao.
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O dia passou em palavras de amor, em caricias sem fim; o dia e a noite...
Pela segunda vez, o astronomo esqueceu ainda, inteiramente, o céu e as
estrelas.

E' delicioso amar, principalmente para o sabio, para o poeta. Quanto mais
vasta a esfera das contemplagdes intelectuais, mais ampla ¢ também a
capacidade de amar. O amor antes de tudo vale quanto lhe tenhamos dado: sua
riqueza ¢ a da nossa alma. O amor de Rafael por Estela era igual ao que
dedicava ao céu imenso. E porque a Ciéncia era algida, silenciosa, se 0,
encontrava na sua divina Estela todo o complemento do amor que @ia

por si mesma nao lhe pudera dar. Aos jubilos do seu espirito Jul}tm -se as
emocdes do seu coragdo; aos seus contentamentos intel 1s‘y vinham
reunirem-se as delicias de um sentimento de afeicdo profunda m reservas.

de alegria ¢
que até entao

Sua alma ofuscada, atonita, nunca suspeitara tal intens 5@
felicidade. Parecia-lhe que, s6 entdo, nascia para Vi%@
esperara, sem encontra-la, a verdade por fim poss

Os primeiros dias daquela vida a dois, t:o enfeiticante e tdo nova para o
Solitario, passaram em continua caricia de suas almas e seus corpos. Diante
daquela beleza feminina, a0 mesmo te asta e perturbadora, quase
inatingida por seus sonhos, permanecia icioso €xtase, que se renovava
sem cessar. Toda a juventude, contl anto tempo, despertava em chama
inextinguivel. Saboreou as 1nema delicias de ver e de possuir uma
beleza perfeita, entregue a t eus desejos. Aquelas formas esbeltas e
puras, tdo harmoniosas, marm: re vo, que, dos pés a cabega, apareciam na
sua nobre pureza de linhas, encantavam o seu olhar de artista, tanto quanto a

sua paixdo amorosa am transportes sem fim. A ardente imaginacao
multiplicava as sensag a Estela morria e renascia animada, ela também, por
um ardor encant e todo o seu ser, fremente, desfalecia sob os beijos

apaixonados. l@ noite, ela pediu a escuriddo completa da primeira noite
para sabore outra forma, concentrada nessa treva, para aniquilar-se

complet , pensava ela. Exigiu também fossem fechadas de todo as
janelas. esquecera os efeitos elétricos que, em outros tempos, observara
no oprio corpo. Isso foi para Rafael uma nova revelacdao, e, naquela

noite, pdde fazer estudos que ndo adivinhara em suas pesquisas cientificas, até
entdo um pouco bisonhas, sobre a eletricidade humana.

Define-se a eternidade pela negacdo do tempo, ndo lhe senda aplicavel
qualquer medida de duragdo. Também para eles a no¢ao do tempo nado existia.
Os dias e as noites voavam como horas, ou minutos, instantes inapercebidos.
Eternidade em cada beijo! O calendério foi suprimido. Nao antes do oitavo ou
nono dia, pela manha ja bastante avancada, foi que Esteta disse de repente,
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procurando fazer esquecido o langor de seus olhos: Mas, meu amor, pensou
ter desposado um astronomo!

Desde a chegada de sua bem-amada, Dargilan perdera inteiramente de
vista a sua Ciéncia, todavia tdo querida; ndo se lembrara um s6 instante dos
trabalhos habituais, que até entdo haviam sido tarefa exclusiva e assidua de
toda a sua vida.

A observacao de sua companheira despertou-o de um sonho.

- Em que dia estamos hoje? Perguntou.

Procuraram, calcularam, mas em vao; foi absolutamente, i@el
acertar a quantos dias se abracavam. Concluiram pelos oito as o
jardineiro, interrogado durante o almogo, asseverou que ja ‘€ M corridos
dez.

S6 entdo o sabio se lembrou da observagdo astron 1nterr0mp1da
pela aparicio noturna de Estela. Uma chuva te p@ que desabara
compacta durante mais de hora, limpara a atmos de prever um belo
céu, perfeitamente nitido, para a noite proxima.

Ficou combinada que reiniciariam junto
Estela saltou de alegria a idéia de ser associ
siderais, em companhia de seu bem-ama

- Se continuas a abragar-me, nun&

- Prometo nao te tocar mais,.

QA»da de casal

A noite, o equ 1 foi dirigido para um magnifico agrupamento de
estrelas da constelaga ercules, denominado Messier 92.
- Porque es ome? Interrogou Estela. E' necessario que me ensines

observagao interrompida, e
a ao estudo das maravilhas
acou-0 mais uma vez.

erel voltar ao trabalho.

tudo. g

- Este o de um observador modesto que passava as noites em uma
torre da idade do Palacio de Cluny, em Paris, nas ruinas das antigas
termas dewJuliano. Essas construgdes existem ainda. Sao veneraveis. Messier
fica { todas as noites em busca de cometas, e, pesquisando cometas,

encontrou nebulosas, das quais publicou, em 1783 e 1784, o primeiro
catdlogo, elevando-se a cifra de 103. Olha eis aqui justamente o exemplar do
proprio Messier, com as suas anotacdes manuscritas. E estendeu a Estela um
pequeno livro encadernado em vermelho.

- Oh! Que escrito antigo! Exclamou. Emociono-me, ao folhear essas
paginas seculares.

- Olha o niimero 92.

124



- Ei-lo. Esta bem visivel: 18 de Marco de 1781. Nebulosa bem nitida e de
grande luminosidade, entre o joelho e a perna esquerda de Hércules. Nao tem
nenhuma estrela. O centro € brilhante, rodeado de nebulosidade; assemelha-se
ao nucleo de um cometa. Tem, com pouca diferenga, a mesma luminosidade e
grandeza da que esta na cintura de Hércules, e traz o N.°3 do meu catélogo.
Sabes o que mais me impressiona nesta descricio? E' o joelho e a perna
esquerda de Hércules. Pode-se ver isso no céu?

- Olha tu mesma. Vem ver. (b
-Conduziu-a ao terraco e lhe mostrou a constelacgao. - \’
- Olha! Esta perto da minha estrela! ’z‘\y

- Justamente. Perto da Lira. A coincidéncia ¢é bastante curiosa.
Precisamente nesse rumo tinha eu os olhos quando da %arigéo. Vés
Hércules? - Onde? N

- Observa aquela estrela brilhante, avermelhada: 'n@o gar da cabecga.
Essa estrela se chama Alfa.

- Sim, vejo. Entao aquela estrela ¢ Alfa de Hérc

- E tem uma histéria, das mais estranhas, por motivo da natureza
inteiramente bizarra da sua luz. Narrar-ta- tarde. Agora, olha ali uma
estrela também brilhante, porém mais c%ﬁ o nome da letra grega - Beta
e indica o ombro direito de Hérculem utro lado, aquela segunda estrela,
sim, aquela, marca o ombro gsq& e se chama Delta. Aquela terceira
assinala a anca direita e se d 01& eta. Continuando em linha reta, aquela
outra corresponde a coxa..

Enquanto Dargilan lhe mostrava a estrela, Estela The deu prolongado
beijo na boca.

- Ah! Se nao C@uieta, ndo continuaremos. Prometeste que ndo me
tocarias.

- Eu te reprometo. - Onde estdvamos?

- Na co@ Iércules. Prestei bem atenc¢do. Continua.

- Simyré a‘estrela Eta. Depois a perna se encolhe com aquele alinhamento,
de sorte o homem esté de joelhos. Agora, olha ali, depois de Delta; aquele
outr amento de estrelas desenha o brago esquerdo, segurando um ramo,
enquanto o direito sustenta a maca. Pois bem, com essas estrelas podes tragar
0 esbo¢o de um homem ajoelhado.

- Inclinado, com a cabega para baixo?

- Precisamente; vejo que o reconheces. Nao se deve pensar em encontrar
nas constelacdes pinturas de Rafael, Miguel Angelo ou Rubens. N3o. Sio
simples agrupamentos de linhas, esbogos, como os podem desenhar as
criancas, que com dois tragos de carvao fazem duas pernas, com outros quatro
um corpo, com outros dois os bragos, com um circulo a cabeca. Eis tudo. Ao
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tracar esses croquis, corporificando nesses alinhamentos representacdes de
seres reais ou ficticios, a imaginacdo de nossos antepassados povoou esses
espagos silenciosos de uma vida extraterrestre, mais ou menos bizarra e
fantastica.

Viviam muito mais e muito melhor do que nds outros, com a Natureza. A
soliddo das noites, o vento, a tempestade, o raio, a fecundidade da flor ou da
mulher, os devaneios do sono, o murmurio do riacho, os frémitos da folhagem,
os mananciais sombreados, as quietas fontes - tudo para eles se povme
uma espécie de vida aérea, fugitiva e imperceptivel, e até nas prpf&1d1 es
celestes encontraram, inventaram, pressentiram formas mais,f‘nu enos
extraordindrias. Sim, se observas com atencio, se segues essés ‘4ali flgmentos,
se julgam que neles nada ha que as constelagdes na realidad '&existem, e se
pensas que 0s 10ss0s avos quiseram desenhar no céu fig uaisquer, para
serem assim identificadas, tu encontraras este esboc¢o-d ¢ Hércules ou
do Ajoelhado, qual o denominavam os Gregos, forma que ao lado,
na tua querida Lira, adivinharas um instrumento d ica, alongado, do qual
Vega indica o brago, o cimo, uma lira, citara harpa da mesma forma que
naquelas estrelas da Coroa, ali, ao outro la e Hércules, vés uma coroa
formada com grande exatiddo, e mais distante adivinha um delfim, e um
passaro sustentado por duas asas a& ssas denominagdes, paralelos e
criagdes mitoldgicas sao graglo poéticas. Os modernos quiseram
completa-las, improvisand % s intervalos inocupados pelos antigos,
mas foram pouco fehz oes, tediosos com as suas invengdes
canhestras: o atelier do escultor, o fornilho do quimico, o cavalete do pintor, o

relogio, a maquina p atlca, 0 sextante, o otante e também a raposa, o
ganso e o gato. Tud ¢ artificial se parece ligado por ficcdes. Quanto era
bem mais vivo itologia pagd, com os seus doze signos do zodiaco,

avangando graw@ente ao longo da esfera, com a Virgem conduzindo a Arista,
Andrémeda eada, Cassiope no seu trono, ou o cavalo Pégaso langado no
espago, m Perseu sustentando na mao a sangrenta cabega de Medusa!
Ma nﬁmuegamos o nosso montdo de estrelas de Messier. Vem admirar ao
tele
Parece uma pequena nuvem luminosa, disse Estela, uma poeira de

pequenas estrelas. Oh! Eu o vejo bem agora. E' prodigioso!

- Cada um desses pequenos pontos ¢ um sol semelhante ao que nos
ilumina. E' uma aglomeracao de estrelas, milhares de séis iguais ao nosso.

O menor desses pontos luminosos ¢ um milhdo de vezes maior do que a
Terra.

- E' possivel? Milhares de séis'. Entdo esse conjunto deve ocupar um
espago imenso. E' muito luminoso no centro. Est4 longe daqui?
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Certamente seriam necessarios mais de trés mil séculos num trem
expresso para chegar até l4. Quanto a extensdo, ¢ um universo. Em
comparagao, a Terra ndao passa de um grao de po.

- O Espaco ¢ escuro em torno. E' o fundo do céu?

- Fundo do céu? Que queres dizer?

- E' verdade. O Espac¢o nao tem limites. E essas estrelas que vemos ali, de
todos os tamanhos, a diversas distancias do conjunto, estao mais perto de nds
ou mais longe?

- Mais perto, sem duvida. Nao v€s uma, bastante luminosa, .un& 0a
direita?

- Nio, ndo vejo bem, respondeu, desviando a cabega da ot

Dargilan se aproximou para observar no equatorial. &se mantinha
em pé, ao lado dele, e suas cabecas se tocaram. R

- Tu és preciosa, disse Dargilan, abracando- e%e ¢o. Eu estava
procurando... Mas ndo, os sabugueiros ainda nao flori

- Meu Rafael! Amo-te!

- Querida, meu encanto, queres que te d1g meu pensamento? Pois bem,
nao ha nada mais lindo de que uma bela JOV%

- Senhor Astronomo!... E as estrelas;a

Naquela primeira noite de trab
comegada, foi subitamente interro

}

vida de casal continua

observac;ao astronornlca apcenas

A noite seguinte estava tao bela quanto a da véspera.

- E o agrupa 3de Hércules? Disse Estela. Ontem interrompeste
subitamente a ob ¢ao que faziamos. Lamenta.

- Realmenquamentas muito, muita mesmo? - Nao queres compreender
que adoro a@ nomia. O amor e a Ciéncia devem caminhar lado a lado.
Vou hOJC la. Quem me amar que me siga!

ante depois, a magnifica por¢ao de estrelas estava novamente no
cam equatorial. - Dizias-me haver ali uma pequena estrela vizinha,
bastante brilhante. Vejo-a.

- Pois bem, minha querida, quando teu duplo passou por mim naquela
noite, estava ocupado em ouvir os movimentos do péndulo, contando-os, para
saber quantos segundos de distancia hé entre o conjunto ¢ a estrela.

- Com que fim?

Para sabé-lo, desde logo, e determinar assim a posi¢do exata do
aglomerado; depois, para verificar se nessa distancia houve alteragao.

- Entao, ja foi medida?
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- Sim, e é esse um dos encantos da Astronomia. Nossos olhos se
encontram hoje sobre pontas celestes em que se detiveram ja espiritos que
veneramos. Assim, Messier observou e descreveu esse conjunto em 18 de
Margo de 1781; William Herschel em 15 de Agosto de 1783; Lalande em 25
de Maio de 1795 (no mais aceso periodo das jornadas tumultuosas de Pradial,
ano III); Bode ja o observara em 1777; um astrénomo poeta, observador exato
¢ preciso ao mesmo tempo, Darrest, mediu com todo o cuidado e
minuciosamente € o descreveu em 23 de Outubro de 1863; extasiou-se 0
seu esplendor, e, na sua bela linguagem latina, o denominou acc—:r;;us&é ctu
jucundissimus. Pois bem, naquele ano, a distancia entre o conjunto‘e a €strela
era de trinta e trés segundos € meio. Se quiseres, vamos meﬁ'-’wﬁ%os esta
noite. &

- De que modo? N

- Oh! Muito simples. Basta ouvires os batidos.da éndulo e contar
em voz alta quando eu te disser.
E!

- Aquele péndulo? Marca dezessete horas? - péndulo sideral. Ainda
aqui, vés que os astronomos vivem fora do“mundo. Nao temos as horas
vulgares. Se quisesses saber a hora, para o 1co, consultando este reldgio,
terias que fazer um célculo bastante longo: ue vés ali € a hora das estrelas,
a hora da sua passagem pelo meridiarx/O

- Quanto ¢ divertido! Entdo nd@ temos mais a hora dos outros! E' também
o que se me afigura desde é»& dias: parece que aqui cheguei agora
mesmo. Nosso coragdo ¢ éndulo sideral. Sera que todos os astronomos
tém essa hora simultaneamen

- Sim. Quer se observe o céu na América, na Africa, Asia ou Europa, ¢
aquela hora a que no . Somos uma sociedade a parte. E, como te disse, tal
sociedade perm através dos séculos. Foi essa hora que Herschel
consultou quando, ha mais de um século, observou esse mesmo conjunto no
céu. Quer o mos da Inglaterra, qual o fez Herschel; da Dinamarca, de
igual m ¢ Darrest; da Alemanha, a exemplo de Bode; de Paris a
repeticdode’ Messier; dos Pirineus qual o fazemos esta noite, estamos sempre
no céu, ¢hdo conhecemos e jamais conheceremos as divisdes de fronteiras...

Viva a Astronomia! Os astronomos sao felizes mortais. Mas, porque nao
se adota para o publico essa divisdo do dia em vinte quatro horas, em vez de
duas vezes doze horas, feito criancas?

- Porque seria muito simples, muito logico, muito razodvel. Queres contar
as batidas do péndulo?

- Sim. Um, dois, trés, quatro...

- Espera. Comecgards no momento exato em que eu disser: top!

- Pronto. Estou...
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- Top!

- Um, dois, trés, quatro... Trinta e trés trinta ¢ quatro.

- Top!

- Trinta e quatro e meio. H4 um segundo mais do que em 1863.

Sera necessario repetir a observagao um grande numero de vezes, para
assegurar a exatiddo. Suponhamos que esta diferenga de um segundo esteja
certa. Nao parece nada, um segundo! Pois bem, ¢ enorme! Essa diferencga nos
indica que o conjunto, ou a estrela vizinha, ou ambos talvez, se desloca
direcdo este - oeste. E, com elementos suficientes de calculo, enco ms
sem duvida um movimenta consideravel, ndo somente de cem mil,qu etros
por hora, qual a Terra na sua translacdo anual em tomot&‘ol‘fmas de

duzentos, trezentos, quatrocentos mil quilometros por hora, 1s. A medida
em si propria parece um pouco prosaica. Contar um, doi , quatro nao ¢
uma operagao transcendente. Porém, quantas vezes.o r ado ¢ interessante
quando nos mostra, assim, todos esses soéis la 0 espago com uma

velocidade vertiginosa! y
- Mas, pela minha parte, ndo acho as cifras tdo fastidiosas como se diz.
Resolvi problemas no Internato e apre cometria. Até vou estudar

logaritmos. Q
- Para isso ndo, senhorita mex jo; oponho-me formalmente. As

matematicas ndo sao assunto pa;a es.
- Ja tirano!
- Sim, minha querida Ciéncia tudo o que ela tem de agradavel,

mas nao te tornes muito tecnlc p01s emagrecerias. Estou encantado por saber
que nao tens horror c1fras, porém ndo sejas matematica: isso nao ¢
indispensavel a noss @Made

- Serei 0 que.quiseres. Sabes o que gostaria de ver esta noite? Eu o tenho
sonhado mais dq%gna vez. No ano passado me falaste de estrelas coloridas, tao
belas quant ras preciosas: esmeraldas, safiras, rubis, granates, topazios,
ametistass/Apenas as entrevi; queres mostrar-mas?

- Ju ente pensei nisso. Quero apresentar-lhe, minha senhora, a estrela
Rd ¢ ¢ a estrela R do Ledo. Atencao: olhe.

ue coloragdo estranha sobre esse fundo de céu quase preto! E' um rubi,

uma gota de sangue luminoso! Quase tenho medo.

- E' um sol que se extingue.

- Todas as estrelas ficardo rubras, extinguindo-se?

- Provavelmente.

- Entdo aquela ¢ muito velha. Nao foram criadas ao mesmo tempo em que
as estrelas brancas, que a minha bela Vega, por exemplo?
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- Ou entdo envelheceu mais depressa. Mas, tu ndo crés que todas as
estrelas tenham sido criadas no mesmo dia, acrescentou, sorrindo.
- Nao. Teus livros me fizeram compreender a eternidade. Conhecem-se
muitas estrelas vermelhas?
- Tens diante de ti um catalogo mencionando 766. Formam minoria no
céu. Em geral, as estrelas sdo brancas.
Nao seria uma primeira criagdo, uma tentativa de resultado mal

sucedido?

- Porque resultado mal sucedido? - Porque ja estdo quase momas\ib

- Mas se elas datam de uma eternidade anterior as outras! De mais,
todas as estrelas que vemos no céu estardo extintas um di N) as, sem
excecao. &

- E entao?

- E entdo o céu continuara constelado tal qual h 'e,(ﬁbl 40 serao mais
as mesmas estrelas.

- E quem criara as novas? - Vem, olha!

Durante esta conversacdao o astronom&rigira a luneta para uma
nebulosa, em estado gasoso, que se encontra na constelacio do Dragdo, bem
no polo da ecliptica, ¢ a primeira ¢ alise espectral demonstrou a
constituicdo gasosa. E', com toda ce a nebulosa, e ndo um aglomerado
de estrelas que a distancia torna n& ; ali esta um universo em formagao,
uma génese de mundos vindouro

- Palido floco de gas! Dis el

- Tendo condensacao central; o sol desse futuro sistema.

- E' um pouco azu ado.

- Sim. E' uma n¢ osmlca Pequena e pobre.

- Mais vast que todo o nosso sistema solar, embora a drbita de
Netuno mec;a o de nove milhdes de quilometros de didmetro. Assistimos
daqui a sua

-A anc1a?

- Deseonhecida. A luz talvez gaste algumas dezenas ou milhares de
séc ra nos chegar de 14..

Entdo nés a vemos tal qual era no momento em que partiu o raio
luminoso que nos chega hoje. Talvez agora esteja transformada em sol e em
planetas, e, no entanto, vemos o que era entdo € nao o que ¢ hoje.

- Sim. Sao as vozes do passado que ouvimos.

- Como se conversassemos como um ser que morreu hd dezenas de
séculos.

- E se seus planetas sdo habitados, vé-se, de f4, a Terra e todo o nosso
sistema solar tal qual foram antes da criacdo do homem.
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- Meu amor, comega a compreender o que dizias que os espetaculos da
Terra ndo passam de um sonho ante os do eterno Universo. E' necessario que
te faca uma confissdo. Esses abismos do Alto me causam vertigem, igual a
que senti no ano passado, no alto do pico Poujastou.

Estava emocionada e trémula.

- Nunca estive tao longe pelo pensamento, acrescentou.

- Queres ver um quadro mais maravilhoso ainda? Olha!

- Oh! E pasmoso! Que imensidade! E' uma nebulosa também?&_\e

maravilha! ® x%
- Sim, uma verdadeira maravilha, uma das mais admlravels bada

celeste. , 4 Q

- Também esté longe?

A uma distancia desconhecida, no Infinito. Eu rometi pedras
preciosas. Olha aquelas. - Topazio e esmeralda. l%o "... - A estrela
tripla gama de Andromeda.

- Vejo mesmo trés: uma azul, pequenina, 20 la verde.
- Olha agora aquela. E' a estrela dupla de Albireo.

Oh! Exclamou Estela, seria impo a pintura reproduzir essas

luminosas cores... A menos que molhas pincel no arco-iris para pintar

sobre uma lamlna de marfim transluc&

- E esta? Chamam-lhe a pul a, a mais bela. E' o nome que a tua
madrinha te deveria ter dado. x

- Nao te agrada — Est

- Muitas vezes associei 0S dois nomes, pensando em ti € no céu. Nao ¢
para mim a mais bela strelas‘?

- Mostra-me ou r ela dupla.

- Eis aqui ou inuscula, muito delicada. E' a Eta de Cassiope.

-Oh'. Ae nta ora miniatura! Quanto ¢ lindo!

- Pois maglna contemplando-a, que um milhdo quatrocentos e
cinquent m rras das dimensoOes da nossa mal representariam o peso desse
enc taduarzinho, na aparéncia tdo mintscula e tdo modesta. De igual
mo a gota de orvalho reflete o Universo, esse pequeno diamante duplo,
perdido na imensidade dos céus, resume a universal atragdo dos mundos e a
vida infinita.

Continuaram, nessa primeira noite, a fazer uma viagem pelo mar
telescopico, e foi com alegria que o apdstolo do céu desvendou, perante os
olhos maravilhados de sua companheira, o opulento escrinio dai curiosidades
siderais. Depois falaram dessa infinidade de sois, dos sistemas que gravitam
em torno deles, e a respeito dos seres que podem existir nessas inumeraveis
moradas.

131



Estela se preocupou com esses seres desconhecidos. Ja sabia, pelos livros
do seu querido autor, que a forma humana terrestre ¢ uma conseqiiéncia das
condigdes da vida na superficie do nosso globo. Aprendera mais: que a vida
comegou, na Terra, por uma combinagdo do carbono com o hidrogénio, o
oxigénio e o azoto; que os organismos aqui sao todos compostos do carbono,
porém podemos imaginar seres de outra constituicdo, que seriam, por
exemplo, combinagdes de silica com o oxigénio, formados de células
organicas absolutamente diferentes das nossas. Interrogou-o so 0s
sentimentos extraterrestres de que esses seres pudessem ser dotadps.@an
falou-lhe da variedade, ja tao curiosa, de seres do nosso mundo: q@z‘ﬁo igas,
as quais a Natureza d4 asas no dia de suas nupcias e que § elevam na
atmosfera eletrizada para amar e morrer; das plantas que, e os mundos,
poderiam ser animadas e pensar; de seres que, formados ianto, seriam
incombustiveis; de paisagens que poderiam ser r%s ; a noite, por
fosforescéncia; de olhos cujo sistema optico, difez@ 0SS0, permitiria ver

tc., etc

0 que ndo vemos, € ndo ver O que vemos; € . Concluiram que os

habitantes dos outros mundos ndo se assemel aos da Terra. E Estela sentiu
algum desgosto.
- Queres ver Jupiter? Pergunto gilan. Como estd passando

exatamente pelo meridiano, vou po-lo.no po da luneta, e poderas examina-
lo a vontade. Seus quatro satélitessestdo’ bem colocados, dois a direita, um a
esquerda, e, se observares ON encdo, um adiante, acompanhado da
respectiva sombra negra.

- E' sobre esse globo, mil e duzentas vezes mais volumoso do que a Terra,
que eu pesaria cento e.trinta e seis quilos, enquanto que vinte e dois em
Marte? 6

- Vés tantas encas apenas em trés mundos do nosso sistema e sob o
s6 ponto de vista do peso. E' preciso nos resignemos com o fato de os

habitantes os globos ndo se nos assemelharem, € que mudaremos de
feitio, se tarmos algum dia.
-Q ido € esse?...

o movimento do maquinismo de relégio. Um ruido surdo,
ligeiramente cadenciado, resultava da marcha do mecanismo do relogio
encerrado no pé da luneta. Esta, arrastada por aquele movimento qual uma
agulha colossal, girava em sentido contrdrio ao da rotacdo da Terra, e
conservava o astro imével no campo visual. O observador, ocupado com o
estudo de um astro, segue esse astro no seu curso aparente ¢, de certo modo, a
Terra gira sob seus pés sem que ele de tal se aperceba.

Esse ruido, mondtono, igual ao sussurro da agua de um rio, acentua mais
do que diminui o siléncio. E' a calma, o isolamento, o recolhimento de um
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santuario. A criatura se sente longe de tudo. Por vezes a observacao ¢
penosa e dificil. Trata-se de esperar, em uma posi¢ao nalguns casos fatigante,
um fendmeno celeste, apanha-lo de relance, apreciar o momento exato da
passagem de um ponto sobre o ultimo fio do reticulo da luneta, de medir uma
distancia infinitamente pequena na aparéncia, infinitamente grande na
realidade. O astronomo, na plenitude da noite silenciosa, ¢, a0 mesmo tempo,
juiz e sacerdote, juiz das leis do Universo, sacerdote do Eterno. Isolado em
face do Infinito, v€ girar em torno dele os céus e os mundos, e, ensatando
deter seu pensamento sobre a ordem invisivel que rege o Cosmos, e@%o
se sente arrebatado no inexoravel movimento das coisas. Quandgf‘\ do de
relogio cessa, o siléncio absoluto que lhe sucede parece, por V%S:’[angar 0
contemplador na imensidade do Espaco e abandona-lo ao N ’\

Rafael e Estela sairam ao terraco para observar J a olho nu, em
meio as estrelas.

- Olha que luz subita! - Olha depressa!

- Um bdlido. Nunca vi um. 4

- Observemos, e, principalmente, nem um%t(lavra!

Um magnifico bolido, com efeito, atra@ a lentamente o céu de Este a
Oeste. Tiveram tempo, sem perdé-lo % , de vé-lo aumentar ainda, até
igualar a quarta parte do diametro lunary.mudar de cor, do verde esmeralda
para o branco incandescente, € ex@ it, apos ter lancado um clardo muito
vivo sobre toda a paisagem. .

- Caluda!. Fez Rafael; colocando dois dedos sobre os labios de Estela,
que comegava a exprimir sua iracdo. Escuta. Nem uma palavra!

De repente um ruido surdo chegou aos seus ouvidos, seguido de um
longo rufar de trolz)@ 1a-se ainda, sob a forma de uma leve nuvem branca

o lugar em que o bolido explodira.

- Oitenta an
- Oiten qué?

- 01 um segundos. Nesta atmosfera, a velocidade do som ¢ de 330
metros segundo. O bolido explodiu a 26.700 metros daqui, a 22
quil os de altura, aproximadamente.

izeste bem, impedindo-me de falar'. Exclamou Estela. Meu Deus! Que
beleza! Que majestade no percurso celeste! Eu me extasiaria sem termo!
Nunca teria ouvido o ruido da explosao. Que ¢ um bolido?

- E', em geral, um bloco de minério em que o ferro predomina, e que,
atravessando o espaca celeste, nos encontra em seu caminho e penetra em
nossa atmosfera. Sabes que o nosso planeta voga na imensiddo com uma
velocidade de trinta quilometros por segundo. A velocidade dos bdélidos € de
quarenta a cinquenta quildmetros. Quando eles encontram o nosso planeta de
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frente, as duas velocidades, adicionando-se, representam, pois, setenta a
oitenta quilometros por segunda.

- Por segundo! E' inimaginavel!

- E ¢ isso que causa a explosdo, pela espantosa compressdao de ar que o
bolido determina diante dele. Geralmente explode como acabas de ver.

- Se chegassem até a superficie da Terra, poderiam causar acidentes.

- Ha exemplos. O Palécio da Justica, de Paris, foi incendiado, em 1618,

pela queda de um bdlido. (b
- Sdo, algumas vezes, muito grandes? - &e
- Alguns pesam milhares de quilos. Em geral, s3o pequenos ntos.

Vou buscar alguns espécimes que possuo na minha colegdo. ¢

- Oh! Exclamou Estela, tomando-os religiosamente ne Ms, um apos
outro; ndo € sem emocao que toco estes enviados do céu. D @ de vém?

- De diversas fontes, sem duvida. Da Lua... s% fas... De antigos
vulcoes da Terra, pois o célculo demonstra que, 0s ‘com certa violéncia,
os blocos poderiam projetar-se a distancias imensas, €Nnao recair senao depois
de centenarios de séculos ¢ até viajarem eternamente, sem nunca mais voltar a
Terra... Talvez também de explosdes solares{@@ observamos daqui, conforme
sabes. Alguns podem provir de es{@, trazendo-nos novidades. Oh!
Novidades antigas. Para vir da estre i$ proxima, um cometa, um bolido,
um urandlito, ndo levaria menos,de@ a mil séculos...

- Setenta mil séculos! O nto seria bom estarmos deitados ambos em
um bolido durante todo esse'tempo!... Meu Solitario abrace-me. Vos me
esqueceis'.

Q vida de casal se perpetua

Estela, ra‘m%lmente, € com amor € paixdo, se associara de modo
completo e reservas a vida do Solitario, vida laboriosa da qual nio tivera
antes a mihima idéia e que, de subito, nela substituira a ociosidade mundana
de outro pos.

ira, a vida afirmar-se, acumular, transbordar na felicidade ¢ na
alegria. Pareceu-lhe mesmo que nao vivera até entao.

Apaixonados no nivel de dois loucos trabalhavam, entretanto como dois
sdbios. Estela o ajudava nas pesquisas; lia austeros livros de Ciéncia; tornou-
se sua secretaria; traduzia para ele memorias cientificas inglesas, alemas,
italianas, espanholas, que ele Nao tinha tempo de folhear; observava com ele;
desenhava as curiosidades do céu; achava até prazer em manejar algarismos.
Nunca, porém, se tornou mulher sabia, autora pedante, critica-literaria.
Permaneceu sempre feminina, fantasista, artista elegante, graciosa, sem
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ambicao intelectual aparente, mas seduzida cada vez mais pelas descobertas
tao brilhantes e tao rapidas da ciéncia contemporanea.

Pouco a pouco, no seu espirito, dividiu a Humanidade em duas
categorias: o dos que conheciam as nogdes essenciais da Astronomia, € a dos
que as ignorava. Os primeiros, dizia ela, sabem onde estdo e vivem na luz; os
outros sao cegos ¢ toda a Criacao ¢ para eles letra morta. Essa divisdo era para
ela tao absoluta quanto o dia e a noite.

Descobriu que o Solitario melancolico do ano precedente possui
carater muito alegre, agraddvel e quase infantil. As nuvens da spa&
evaporaram com o novo sol. O jovem filosofo era feliz, perfeltan; 1toso.

Com efeito, jamais Estela vira em fisionomia humana um ummosa
serenidade. Sentia-se que o aborrecimento, a inveja, a ambi desgosto
qualquer, jamais empanara, sombreara ou engelhara aquel nomia pura. E'

certo que o sonhador ficava as vezes pensativo dura l%s eiras, e ela via
passar sob essa fronte as idéias profundas, que nele sociavam sempre a
pesquisa do grande problema. Mas essa fronte era ealma, esses olhos eram
brilhantes e claros, o canto da boca sorria também, e a fisionomia, aberta €
tranqiiila, porejava a felicidade interior do Wi o - constantemente ocupado

em pesquisas de ordem intelectual. Q
- Fica sabendo, meu Rafael, dlSS erto dia, sem mim a Ciéncia ter-te-

1a devorado.

- De que modo? X
- Sim. Durante o lo o da minha espera pensei nisso muitas
uais

vezes. Para os sabios ig 1, honestos, desinteressados, para os quais a
Ciéncia ¢ um fim sublime, e ndo um meio de conquistar lugares e honras, a
vida se torna um devotamento perpétuo, uma abnegagdo absoluta de tudo.
Via-o bem. Ela te inava inteiramente e tu nada fruias da vida.

A Ciénciagés tu, € uma bela mulher, uma admiravel mulher, de
semblante s , que se faz adorar pelo amante, apaixona-o ao mais alto

grau, faz andone tudo, leva-o a esquecer tudo e tudo desprezar por ela.
Ele.a am lhe da sua vida total, suas forcas, a sua alma. Um dia, ele sente
leve car a seus pés, rodeando-lhe os tornozelos. Esse envolvimento sobe,

prende as pernas, o corpo, vai até ao coragdo, até aos bracos, paralisados pelos
tentaculos, até os ombros, até ao pescoco, ¢ a serpente, sorridente, constringe
o pobre amante, sufoca-o, esmaga-o, tritura-o e a vitima sucumbe hipnotizada,
sorrindo ainda ao divino monstro... Meu pobre amigo, se eu ndo viesse nao
tardarias a descer aos baixos da terra, sem ter visto o Sol. Tu havias nascido
para a felicidade; faltava-te alguma coisa, um nada: eu.

- Meu querido pequenino nada, tu és meu tudo. Veio iluminar e florir o
meu deserto.
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Tomou-a nos bragos, e a cobriu de beijos.

- Meu bem-amado, sou coisa tua. Sim, tu mo fizeste pressentir, o amor ¢
uma, escravidao; porém, ¢ bom ser tua escrava.

E assim, constantemente permutavam todas as intimas impressdes. O
antigo siléncio do claustro cedera lugar ao gorjeio dos passaros. Ele e ela
pensavam em voz alta. E muitas vezes observaram que seus pensamentos se
aproximavam tanto, que se ouviam sem se falar. E assim também um mesmo
sentimento intuitivo pareceu emergir em seus coragdes: o de ja terem W
conservado certas idéias, certas preferéncias adquiridas em uma cia
anterior, ¢ de ja se haverem conhecido. Uma afinidade mlsterlosa’pxe a uni-

los por lagos predestinados. Estela amava-o sem reservas, tinh a‘%ima, no
proprio sangue, vivia nele; ele vivia nela. Tornara-se a atm o Solitario,
o ar que ele respirava. Um dia, algumas semanas depois d gada, disse-lhe
de choftre: %

- Querido amor, quando nos casaremos?

- Quando quiseres.

- Na igreja? Na pretoria apenas?

- Conforme preferires. Nos Estados Ur@ a Inglaterra, muitas vezes ¢
suficiente uma curta cerimoOnia, perante tor. Algumas vezes ¢ celebrada
em casa a meia-noite. Nao ha multo rracao de um casamento religioso
realizado pelo telefone. Multas,ve& astam colocar as assinaturas em um
livro do consulado, Todas essas ncoes sao respeitaveis, mas nao passam
de convengoes sociais. Poderiamos ambem ir um dia casar em Bosost.

- Na Espanha?

- E' mais perto do Luchon. - Mas... Es espanhol?

- Nao. @

-Es frances‘?

- Certamengporem sou antes europeu do que francés; mais cidadao do
globo do qu peu - e mais ainda cidaddo do sistema solar - e muito mais
amda Cldﬁ o céu. A Terra é pequena, € 0 nosso sistema solar, no qual o

a ndo passa de uma formiguinha, ¢, ele proprio, bastante

4

onhego as tuas idéias internacionais e interplanetarias.

- Para o astronomo ndo ha fronteiras em nosso globo; ndo podem existir.
De resto, as pretensas fronteiras existem apenas nos mapas, no papel. Os
campos ndao mudam de lugar, nem os cultivadores, nem as aldeias. Sdo os
politicos, que vivem de impostos, os que fazem acreditar em fronteiras. Por
nossa parte, nos estamos bem no céu.

- Nao podemos, no entanto, ir celebrar nossa unido em Marte ou em
Vega. Sabes aonde gostaria fossemos um dia?
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- Nao o adivinho sequer.

- Que pensarias de Ceilao? E' o pais mais belo do mundo. Chamam-lhe -
paraiso terrestre. - NoOs ja estamos no paraiso. Creio nao haver nada mais
agradavel do que isto aqui. A Franga, a Espanha ou a india sdo iguais, para os
enamorados. Farei tudo quanto queira minha querida, € quando o quiseres,
principalmente se...

Nao completou a frase. Seu pensamento a penetrara com a expressao do
olhar. Estela compreendeu e enrubesceu. Langou-se ao pescoco de Darg%

- Quanto o amaremos! Exclamou. E como sera lindo!

- Seriamente, minha querida, pensou em regularizar, como se efx nossa
posi¢do social? %

- Nao. Mas eu gosto de conversar contlgo e gostaria » e discutir.
Infelizmente somos sempre da mesma opinido. Tu me dize @ pre - sim!

Pois bem! Parece-me que estamos um pouco casad: puito seriamente
e, queres que acrescente todo o meu pensamento?: ito santamente.

Vivemos na verdade. A nossa religido parece- ais verdadeira do que
a do papa Alexandre VI e de sua filha Lucrecia Borgia.

Parece-me também incomparavelment 1s digna de estima do que a do
Cardeal Dubois, confidente do Regente spo Cauchon, que fez queimar
por herege a admiravel Joana d'Ar Monsenhor Talleyrand Perigord,
Bispo de Autun.

Teu céu ¢ mais certo .qu e Josue e do tribunal pontificio que
condenou Galileu e declarou herética a crenga no movimento da Terra.

Sinto-me mais prox1ma Deus infinito do que os tedsafos com a
inconcebivel audécia dejulgar que o criam e o comem.

Posso caminhar, cabeca mais erguida e o coragdo mais puro do que
a beata rainha Catarina de Médicis, e do que a rainha virgem Elisabeth, da
Inglaterra. A&

E depoi 0sso casamento, tal qual ¢, tem de particular que... Ndo nos
pode vir aidéia de divorcio.

Ent to, um dia, Dargilan lhe falou das leis necessarias ao bom
gov as sociedades, da conveniéncia de obedecer a essas leis; Estela
compreendeu que podia ser, a0 mesmo tempo, a amante € a esposa do seu
bem-amado, que o seu amor ndo ficaria diminuido com uma formalidade
social, e algum tempo depois o pretor de Luchou os declarou unidos em nome
da lei, a eles que ja o eram precipua e indissoluvelmente pelo coragao.

Amavam-se. Diz-se que o amor nasce de um nada e morre por tudo. Sim,
quando o fogo que ilumina a celeste centelha ¢ fraco para o seu mister. Mas o
verdadeiro amor se alimenta e se renova sem cessar na sua propria fogueira,
sem nunca se esgotar. Sentia por ele uma paixdo violenta, e por vezes as
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crispagdes nervosas de suas maos, estreitando as dele, parecia entregar-lhe
toda a sua alma, toda a sua vida, deixando-a, apds um paroxismo de amor,
inanimada, feito morta. Acaso nao é o amor, perpetuamente, o sol da alma,
luz, calor e criagdo? Ambos estavam emparaisados, viviam em um céu ideal e
divino.

Os enamorados nao tém sempre um pouco de loucos? A ardente e
inextinguivel paixdo poderia existir sem as mil extravagancias do espirito e
dos sentidos? Deliciosas infantilidades, caricias extravagantes, ndo soi e
a vida tem de melhor? Para que tantas fadigas no trato das cié.nc%s(;wfs,
politica, se a vida passa tdo depressa e tdo facilmente ¢ interro;m‘p.i ? Que
vale toda essa confusdo? Nao ¢ mais bem nada fazer, sonhar, 4 ar'e colher
flores'? Tal ¢, parece, a reflexdo que poderia atravessar irito de um
filoésofo epicurista assistindo aos entretenimentos de Ra Estela nessas
hours of idleness cantadas por Lorde Byron, o volu 0%) .

Nosso filosofo, outrora austero, tinha teso ensibilidade que se
revelavam todos os dias. Era uma naturez
incompreendida por ele mesmo.

Seus recreies amorosos renovavam-se §e
modo encantador aos seus trabalhos. Nu
lassiddo. Um dia, apds o almogo, a
dos labios rosados, uma linda cerej &J
convite era tentador. Envol w& do corpo entre os bracos e apanhou
delicadamente a cereja com um beijo. E depois outra, ¢ mais outra. Imaginou
por sua vez guardar aqueles carogos de cereja para planta-los! Saiam de sua
boca, e pareciam-lhe mais preciosos que diamantes. E, uma vez firmado nessa
idéia, concebeu o projeto de formar, no grande jardim inculto do antigo
convento, um eno vergel exclusivamente plantado de frutos que
houvessem tocado seu corpo, seu corpo adorado! Os carocos de péssegos €
damascos, cerejas ou rainhas - Claudia, améndoas, nozes, avelas,
recebera espécie de consagracdo amorosa, pelo contacto com aquela
carne a , ¢ foram sucessivamente confiados, no decorrer desse primeiro
Ver seio da terra geradora. Que encanto seria ver essas pequenas arvores
sairem do solo na préxima Primavera, acompanhar cada ano o seu progresso,
crescendo, desenvolvendo-se, € um dia comer os seus frutos'.

- Meu Rafael, tu és verdadeiramente um louco completo.

Mas, deixava-o agir; e esses frutos preciosos tomavam, ao contacto do
corpo querido; uma espécie de parentesco com ela, e era com recolhimento,
com um cuidado zeloso que Rafael procurava no antigo vergel do convento os
melhores lugares para semear a terra virgem com essas sementes nupcias. Ja
via no futuro as cerejeiras, aveleiras, balancando as ramagens verdes ao sopro

tern carinhosa, até entdo

ssar e associavam-se de um
eriam conhecer o tédio, nem a
esa, Estela ofereceu-lhe, na ponta
al segurava o cabo entre s6 dente. O
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dos ventos primaveris, darem flores e frutos. Mas, pensou, desejaria ter
também um pequeno bosque vindo de Estela, para deitar-me um dia a sua
sombra, um bosquezinho de grandes arvores! E por uma bela tarde trouxe
castanhas e sementes de carvalho, apanhadas na floresta, para receberem
também o batismo do seu contacto carnal, e, em outro canto do jardim, as
plantaram em um pequeno cerrado. E, sem calcular sequer o tempo necessario
para que as arvores atingissem as verdadeiras dimensdes, experimentou uma
satisfacdo estranha s6 em colocar também, ali, algo de sua bem—amad@:e
tomaria corpo e viveria no futuro, guardando segredos encantadoresjquais as
arvores antigas da floresta de Dodona guardam os dos oraculos. /%

O solo era excelente; escolheu para cada espécie de arvére” e;’éituagéo
apropriada a sua natureza vegetal, deixou os carvalhos e_0 getals mais
rusticos na proximidade do Observatorio, sobre a fria eleva % e os damascos
e pé€ssegos a um canto abrigado, junto ao riacho ol de Espanha
certamente os amadureceria. Estela ouvia-o, na secreto prazer; era
feliz por sentir que ele queria envolver compg tamente‘a vida 6 a morada com
todos os ecos possiveis da sua terna musica de amor.

Desde a Primavera seguinte, com efei ram sair da terra pequenos
carvalhos, castanheiros, pessegueiros, peréiras; cerejeiras e aveleiras. E um dia
em que contemplava com amor o na% iveiro vegetal, meditando sobre a
sua origem, exclamou. - &

- Paraiso! Sabes que parais r dizer jardim. Jardim de delicias! Este
velho convento ndo tinha mais nome. Chamaremos de Paraiso.

Viviam acima de tudo pelo espirito, pela imaginacdo, pela arte de amar,
preocupando-se pouco.com os grosseiros prazeres da mesa, que tém grande
importancia na vid omens em geral, e também nao se preocupavam
muito com o qu,& costuma chamar conforto. Embora cuidando da sua
do com zelo o enxoval, alias, finissimo, Estela se habituara a
alidade do Solitario. Imitando-o, nunca provara um licor ou
café. Nao-sentiam a falta dessas espécies de exigéncias modernas.
indavam a viver além das nuvens, planando no céu luminoso e
infinito. Poder-se-ia acreditar que eram as duas asas de uma s6 alma.

il fatos, na aparéncia insignificante, davam aos dois as provas
reciprocas e constantes da mais profunda ternura, assim exemplificados: Um
dia (de inicio, ficavam juntos; mas, depois de alguns visitantes, adotaram a
colocacdo comum), enquanto almocavam em face um do outro, ela estava
assaz alegre e rira durante a refeicdo, quando de repente sua fisionomia se
convulsionou, seus olhos ai encheram de lagrimas rompeu em solugos.

- Que tens? Perguntou Dargilan. J& observei essas mudangas bruscas de
humor, sem poder compreender uma palavra.
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- Observava-te, respondeu ela. Vejo o brilho dos teus olhos...

E rompeu de novo em solugos, escondendo a cabega entre as maos.

- Tu és extraordinaria! Exclamou Dargilan. - Meu amor, trabalha muito!

Oh! Esses olhos! Se eu os perdesse! Quando penso que um dia mor...

E ndo pode completar a frase. Seu semblante estava inundado de
lagrimas.

Algumas vezes, observava-o em siléncio, contemplava-o, por melhor
dizer, depois se precipitava sobre ele, apartava-o com violéncia em“seus
bracos ¢ cobria as faces, seus olhos, sua fronte, de beijos multiplicad %

E ele nunca passava perto dela sem lhe fazer uma terna carﬁgfg{e amais
saia, mesmo por uma hora, sem abrag¢é-la; nunca adormecia, e'we pertava,
sem que o seu ultimo pensamento da noite, € assim o primel xnsamento de
cada novo dia, ndo fosse exclusivamente para ela. Tal exis era séria, € se
tornava deliciosa, encantada. O amor ¢é verdadeiramenteur celestial.

A admirdvel natureza que os rodeava er dizro digno daquele
blandicioso idilio. Ambos compreendiam ,C amavam  esses grandiosos
espetaculos. Em seus passeios sob os arvoredou;,0s coragdes cantavam com 0s
ninhos desabrochavam com os raios do Sol, am-se com os perfumes das
plantas e das flores. As formas tormen% s nuvens que correm pelo céu,
carregadas pelas correntes chuvosas &n este; o sadio e penetrante odor das
arvores depois da chuva; as mjaﬁns as que sopram entre os galhos; a
iluminacao das. Paisagens d N ol; o vento que perfuma e purifica; o
murmurio longinquo das torrentes; o ruido agudo e monétono dos grilos ao
cair da noite; o chamado dos cucos; o grito estridente do passaro zombeteiro
que foge; as borboletas.que perseguem; toda essa vida intensa e perpétua da
imensa Natureza se @ava a deles, e, por vezes, sentiam senhores desses
soberbos Pirineus<- que lhes abriam todos os seus tesouros de vitalidade -,
senhores do solquas Alturas.

Estela o luar, luz doce e virginal, que parece reunir a Terra ao Céu,
e que, sa a atmosfera de uma espécie de vapor etéreo, derrama encanto
misterios sono da Natureza. As brancuras sao mais alvas; os escuros se
torn ais negros. Figuras fantasticas se desenham nas arvores da estrada;

os abismos dormem aos pés dos rochedos. Sobre o caminho esbranquicado, as
sombras de ambos formavam uma s6, uma cambra dupla, caprichosamente
variavel.

Nas noites de Verao, o ambiente permanecia aquecido pelo calor do dia, e
eles iam silenciosos, ao longo do caminho alvacento, entre as arvores,
seguindo os muros, olhando suas sombras moveis, mudando de poses,
formando silhuetas diversas. - Olha, dizia Dargilan, parece que te abraco, e, no
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entanto ndo te toco. Ai esta a imagem da Historia. Acredita-se tudo saber,
nada se sabe do fundo das coisas.

- Observa como vamos bem unidos! Respondia Estela. Queres que eu
fique menor? Basta que me abaixe um pouco. Reconhecer-te-ia de longe, sé
pelo perfil da tua sombra.

Ele se voltava para contempla-la. A carne de seu pescogo tinha a alvura
do leite; o braco, que ela acabava de levantar, ¢ do qual pendia a manga, valia
por um marmore de Paros; os olhos brilhavam, e os pequenos dentes pareciam

pérolas iluminadas. . KE

Era preciso parar. O amoroso sibio enlagava-a e a cobria de beijos. Estela
ficava mais formosa aquela celeste luz. Nunca seu belo corpo lNz;?elcera de
tdo estonteante alvura. Desejaria vé-la toda, qual Vénus % das ondas,
naquela claridade. R

- Senhor astrénomo, ndo se pode fazer um pas 'o@i ntal convosco.
Vo6s outros, os homens, nos amais com os sentido

- No6s outros, os homens? Dir-se-ia que conheceste'um regimento!

- Rafael!
- Pois bem, sim, somos homens. Nao eu: s que te amo com a alma.
- Nao acredito mais. Tu ndo podes quieto. Sabes meu Rafael, que

para mim representas todos os homﬁ;‘O grau mais perfeito. Pois bem, o
mais perfeito de entre vos - ainda ﬁb material. Eu ndo tenho necessidade
dessas demonstracdes. Seri & om I1rmos assim, de maos dadas,
tranquilamente sem...

- Sem?... Sem nos abragarmos?

- Nao, abracando-nos, se queres - porém docemente, gentilmente, sem
essa ferocidade que Ita, as vezes, qual se quisesse devorar-me.

- Minha Es querida, falas assim porque ¢ mulher. Sabes em que
pensava quande, te arranquei o broche ha instante? Nao era em ti. Estés
contente agora? Pénsava na bela Helena.

Sk

- Si ao sei se ela era tdo elétrica, igual a ti; mas, recordo que os
Gre vam o nome de elétron a um metal, liga de ouro e prata, e que dele
Helena mandara fazer uma taca, moldada na forma do seio, para oferecé-la a
Paris.

- Meu poeta, esquece a Astronomia. Eu ndo. Olham, as estrelas
empalidecem ao clardo da Lua. Porém a minha ndo esmaece. Vés ali? Nunca
me disseste por que lhe chamaram Vega.

- Examina aquela estrela resplandecente com as duas menos brilhantes
que a acompanham. Os arabes compararam essa disposi¢ao a um abutre que
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fecha as asas, como se quisesse deixar-se cair, e ai esta porque lhe chamavam
- caindo, Waki. Essa palavra se transforma em Wega e depois Vega.

- E' bem comparado. Quando Vega estd abaixo das duas estrelas, parece
um passaro caindo, com a cabeca para diante e as asas para trds, enquanto que,
ao lado, a Aguia tem as asas estendidas, planando sobre as margens do rio
lacteo.

Em seus passeios, palestras ¢ leituras, Esteta se iniciou gradualmente em
todas as curiosidades da Astronomia. Depois se tornou, ela propria, exmte
observadora. Apos ter admirado os prodigiosos efeitos de luz, pxﬂ 0s
sobre as montanhas da Lua, pelo despontar ¢ por do Sol, q,f‘mn hado
maravilhoso dos circulos lunares, as belas noites em que o ‘qu4 0 Crescente
recebe a iluminacdo obliqua, que tanto relevo d4 as pai s do nosso
satélite, quis também observar as manchas do Sol e ensaio ‘3 enhé-tas. Certo
dia, uma dessas manchas estava tdo grande que era-p clyobserva-la sem
luneta, bastando proteger a vista com um simples<vi ul enfumagado. Era
um lindo dia de verdo e o ardor do Sol era intenso.

- Essa mancha, que parece um ponto, disse ele, ¢ quatro vezes maior do
que o didmetro total da Terra.

- O Sol ¢ quente! Exclamou Estela. Dizes, nao € verdade? Que estamos a
148 milhdes de quilometros de dist% s habitantes de Merctrio, que se
acham quase trés vezes mais p,rc'n@go do que nods, devemos estar assados.
Quando era crianga, pedia p tw Lua com as minhas maozinhas. Nunca
pediria para tocar o Sol.

- Se tivesses o brago bastante comprido para chegar 14, minha bela, nao
sentirias a queimadura. -.E por qué?

- A impressao a ndo ¢ instantanea: ela se transmite ao longo dos
nervos com velocidade de 28 metros por segundo. A sensacdo da queimadura
nao chegaria aosteu cérebro em menos de 167 vezes 365 dias.

- Realmeénte, nada iguala a Astronomia, para nos imergir a cada instante
nos abisg& Tempo e do Espago. Mas, escuta o canto dos passaros: ¢
maravilhose neste momento.

, delicioso! E ¢ ainda da Astronomia, porque € o Sol que gorjeia na
garganta dos passaros.

O amoroso sabio, ja o vem ndo perdia tempo em pensar nas minucias da
vida material. Absorvido pela sua ciéncia, e absorvido duplamente pelo seu
amor, esquecia preocupar-se com o futuro, e vivia em negligéncia infantil. Sua
jovem companheira ndo pensava melhor. Talvez houvesse mais apego de um
pelo outro nessas situagdes modestas, do que haveria luxo e abundancia.

Certo dia, entretanto, um sentimento doloroso o convidou bruscamente a
descer das alturas. Era numa bela tarde de Verdo. Tinham partido para as
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montanhas, a procura de fosseis, com que formavam uma cole¢do. A luz era
viva e punha em relevo todos os tons. A Natureza cantava uma adoravel
sinfonia.

Ao sair da sombra das arvores e chegando ao caminho, o filésofo reparou
que as luvas de Estela estavam com orificios, que o veludo do seu corpete
havia desbotado e o cabo da sombrinha estava partido.

Durante toda a noite, refletiu, e, na manha seguinte, observou outros
vestigios que tiveram o dom de perturba-lo profundamente.

J& alguns meses antes, fora tocados por um ato de abnegagdol.bem
comovente. Estela herdara de sua mae dois espléndidos brilhante&@e e lhe

vira algumas vezes nas orelhas. Apresentou-se ocasido, certa e ,'de fazer
uma experiéncia sobre a refracao e ele lhos pediu, para esse

Estela mostrou ficar muito embaragada, e respondeu 01p10 que nao
sabia onde estavam; enrubesceu, perturbou-se ele sabia
perfeitamente bem que lhos traria de boa von 0 que fosse para

queima-los e até reduzi-los a carbono.

- Me ocultas alguma coisa! Exclamou. - éx

-Lembras-te, no Inverno passado, do te de desejo de comprar, para a
tua biblioteca, as Memorias da Real So e Astronomica de Londres. Vi
quanto a almejavas, e também qu ciaste a compra por motivo do

elevado preco da bela colegao ,
- Dois mil e quinhentos

- Sim. Pois bem: cre tasses que aquela sabia sociedade tas
presenteava. E tu me encarregaste de agradecé-las na, qualidade de tua
secretaria. Isso foi o eu nunca fiz, por que... Fui a Luchon com os meus
diamantes... Um joal me ofereceu exatamente dois mil e quinhentos
francos, e ali os deixei. Nao foi grande sacrificio, porque eu ndo os uso mais.
Meus diamantes... Sao os teus olhos.

De ou , durante uma doenca da jardineira, que reclamava os

cuidados assidios do marido, ja velho e alquebrado, junto dela, surpreendera-a
escovan s roupas € notara na respectiva prateleira os seus calgados que
aca de ser lustrados por ela.

xperimentou, pela primeira vez, o sentimento de um novo dever, e
sentiu caber-lhe um imperioso encargo maior. Grandes jornais de paises
estrangeiros lhe havia, muitas vezes, dirigido pedidos de colaboragdo, aos
quais nao dera resposta, preferindo trabalhar nas suas queridas pesquisas
cientificas, do que aumentar os rendimentos. Pareceu-lhe, agora, que devia
resignar-se a consagrar mais algumas horas por més a esse aspecto, para ele
desagradavel, dos interesses materiais. Sua Estela, tdo amante e tdo devotada,
sofria talvez, em siléncio, a sua mudanca de condi¢do, do que ele, na sua
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brutal cegueira, nao se apercebera. Anjo adorado! O homem ¢ um monstro de
egoismo.

Desde esse momento sua decisdo foi tomada. Em vez de enviar o artigo
mensal apenas a Paris e a Londres, o enderegou, simultaneamente, ao Novoie-
Vremia, de Sdo Petersburgo; ao Pesti-Hirlap, da Hungria; ao Sécolo, de Milao;
ao Aftonbladet, de Estocolmo; a La Nacion, de Buenos Aires; ao Universal,
do México; e, em vez de quinhentos francos, por més, passou a receber, dai
em diante, mil e quinhentos, sem perder mais de trés dias nesse n‘@lo
trabalho. As vezes, perguntava-se se ndo errara, recusando uma fprtﬁ as,
sentia que a obriga¢do do trabalho ¢ uma lei natural, util, neces esma
para manter a atividade do cérebro, e nio se lastimou. De resto tia-se feliz
de ser, por assim dizer, for¢cado a redigir essas notas sobre o es fatos da
ciéncia contemporanea, €, ao mesmo tempo, de espal elo mundo os
conhecimentos cientificos e de educar os espiritos % verdade pura.
Sem embargo, recusou outras solicitagdes im, Viena, Atenas,
Constantinopla e Amsterda, achando o seu orcamentoymais do que suficiente.

A partir de entdo, a vida material para ambas foi mais confortdvel, mais

cuidada, mais agradavel. Tomou um camare uma cozinheira; ordenou a
Estela que renovasse seu guarda—roupa' u-se até com as suas toaletes;
quis que ela retomasse a sua antlga r e modas, e fizesse os vestidos em

Paris. Porém a vida intelectual cpn% sempre em primeiro plano.

Em lembranga dos diamant generosa e 51mplesmente sacrificados a
Ciéncia, ele lhe fez a surpresa de e celente e magnifico piano Ehrard que, um
belo dia, Estela encontrou entronizado na biblioteca. Com que alegria retomou
sua querida musica, absolutamente relegada. No seu esquecimento de tudo,
nada lastimara; mas,, 1 para ela, valeu por uma nova vida. Sabia interpretar
com sentimento do as inspiragdes musicais, que sao uma poesia da alma.
Dargilan a ouvlgom o jubilo interior de quem contempla a harmonia de um
lindo poent

deliciosas passaram um e outro, na audicdo das celestes
sin nlasci&s grandes mestres, que souberam traduzir, em sonoridades
mar sas, as forcas da Natureza e as paixdes da Humanidade!
a vida cientifica foi ainda mais embelezada, mais encantadora.

Um grande quimico disse que a verdadeira felicidade lhe aparecia sob a
forma do sabio, que consagra suas vigilias a penetragdo dos segredos da
Natureza a descoberta de verdades novas. Tanto quanto o quimico, e o fisico,
e o naturalista -, o ge6logo e o astronomo experimentam tal ventura perfeita;
mais profundamente ainda, o primeiro - remontando os cursos das idades; o
segundo - avancando no infinito do Espaco, e a sua vida intelectual se estende,
por assim dizer, em imensidades sempre renovadas.
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Insensivelmente, gradativamente, a felicidade de Rafael se tornou a
felicidade de Estela.

- Meu amor, dizia ela com freqiiéncia, se me oferecessem todos os
tesouros da Terra, todos os prazeres imaginaveis, jamais consentiria em tentai,
sequer, trocar a minha vida pela da rainha mais invejada. O Céu, a Ciéncia, a
Natureza, os escritos dos homens superiores, nossa afeicdo - que vem do
Infinito e que nos inebria... Eis a verdadeira felicidade. E' supremamente boa!

As vezes temo que ndo perdure. (b
e XU

Onde se parte de Lourdes para chegar a Deus ,f\
O Dr. Bernardo, nos seus passeios pelos arredores d 'N}on 1a de
tempos em tempos, passar uma hora com eles, conversar
cientificas, levar-lhes também um ligeiro eco do m d
Era sempre o céptico que conhecemos, ¢ belos espetaculos
telescopicos nao lhe faziam vibrar qualquer corda 1vel de admiragdo por
uma Causa inteligente. Um dos fatos que tinham mais fortemente agido sobre
seu espirito, para reforcai e cristalizar, de modo, o seu ateismo, foi a
histéria de Lourdes, que se passara n vizinhanga e sob seus olhos.
Nivelava as religides, os sistemas teo%m s que, em todos os paises, tém tao
longamente subjugado as conscién&sD esclarecé-las, com a Religido, com
o sentimento religioso em si 0? eismo puro. Nao podendo ser catodlico
julgava-se, conforme vimos no'direito de ser ateu.
Muitas vezes, discutia com o filosofo. Um dia, a discussdo se acalorou

logo, porque, ao che ao aposento dos dois esposos, onde fora recebido
familiarmente, perceb ma obra intitulada Nossa Senhora de Lourdes, por
Henrique Lasse omo! Exclamou. A senhora 1€ dessa qualidade de
livros?

- Leio
no tricentési

_E
Dar

Sico de tudo. Esse me interessou. Nao sou a tnica. Veja: estd
milheiro.
aior éxito de livraria, desde a invencdo da imprensa, acrescentou

E a exploracdo da apari¢do da Senhora P. a pequena idiota ¢ um dos
melhores negocios comerciais da nossa época, replicou acremente o médico.

O Oficial ¢ que deve ter rido! Acrescentou, principalmente quando viram
gravadas em letras de ouro, sobre uma placa de marmore, as palavras de sua
amiga a Bernardete: Vai-te lavar e come erva, confidéncia verdadeiramente
divina e merecedora de ser conservada religiosamente.

Nao achais que a origem de Lourdes lembra um pouco a do romance da
senhorita de la Merliére, em La Salette?
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- O amor tem muitas vezes desempenhado grande papel nas coisas da
devogdo, disse Dargilan. Podemos recordar também a histéria de Maria
Alacoque, em Paray-le-Monial, e do Padre de la Colombiére, quando da
fundacao do Sacré-Caeur. Seja como for, a Sra. P... Teve uma inspiracao que
trouxe milhdes ao seu pais. Deve-se-lhe reconhecimento.

- Certamente. Nao se tem sido ingrato para ela, e todo mundo se entende,
por meia palavra, sobre esse ponto. Mas, como quereis que os protestantes ndo
ridicularizem abertamente a culto moderno da Virgem Maria? O que se-passa
em Lourdes ¢ idéntico ao que se passava, ha vinte séculos, no t me
Esculdpio, em Epidauro. A mesma credulidade, os mesmos »ﬁn enos
nervosos, o mesmo alimento a supersticdo popular pe d\s cerdotes
encarregados do idolo. &

- A mentira religiosa me revolta, tanto quanto a vos, ou Dargilan, e
¢ por isso que um homem honesto, fazendo uso , ndo se pode
encarcerar nas formulas de nenhuma religido, toda a mentira se
infiltrou. E' humano. E depois, confessemos, anidade gosta de ser
iludida. E' quase uma necessidade para ela. Precisa de ilusdes, ¢ os que lhe
mentem prestam servico. Veja esses bis e, apos a guerra de 1870,
fizeram erguer estatuas a Virgem proxim cidades onde os prussianos nao
entraram Langres. Haure, Poitiers, etc., asseverando ter sido - ela -quem as
protegeu. Entretanto, eles saben;, ta quanto o sabemos nos dois, que 1sso
nao ¢ verdade. Veja o ex-vo % 10s de Nossa Senhora das Vitorias para
os numeros premiados loteria e bons resultados nos exames! Essas
supersticoes ingénuas estdo ainda tdo vivas quanto no tempo da deusa Cibele.
Os sacerdotes disso vivem. E a audacia da pretensa promessa nacional, em
Montmartre!... Poré ses erros da nossa pobre espécie ndao impedem
acreditar no Deuscabsoluto e integro de Jesus, de Sao Paulo, de Platdo, de
Marco AuréliosKepler, Newton, Pascal, Linneu, Euler, Hugo, nem tao-pouco
impedem o “dos adoradores de Buda, Osiris, Japiter e tantas outras
divindades'imagindrias. O Desconhecido paira mais alto.

- A ¢a ¢ um sentimento. Nao ¢ ciéncia. Lalande ¢ Laplace eram ateus.
Vos oetas.

eu caro doutor, o astronomo que v€ no céu apenas massas e distancias
nao suspeita sequer da realidade, pois a realidade ¢ a vida universal, irradiando
no Espago através da eternidade. Recusar a Ciéncia o sentimento poético €
ignorar o cora¢do de todos os sdbios que o experimentam; ¢ nao ter lido nem
Kepler, cujas excelsitudes sdo tdo sublimes; nem Linneu, vendo a sombra de
Deus passar perante a face da Natureza; nem Euler - que aconselhava aos
pregadores fazerem os seus sermdes sobre as maravilhas dos céus; nem
Pascal, perdendo-se no seio do infinito até a loucura; nem a mor parte dos
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sabios em todos os ramos da Ciéncia. Sem duvida, houve, € ha notoriamente
hoje, sabios inteiramente cépticos e tdo secos quanta madeira morta; ha outros
que sdo anti-religiosos, por protesto contra os cultos; ha outros também que
fazem da Ciéncia o que se faz como um ramo de negdcio, e tém por unico fito
na vida o dinheiro, os empregos e as honrarias. Que prova isso? Nada contra a
Ciéncia em si, que os afoga na sua grandeza; de igual modo que a declaragao
fantastica da Sra. P... E o embasbacado da pequena Bernardete nada prova
contra o Criador da Via-Lactea.

A Ciéncia, ao contrario, ¢ a soberana inspiradora, porque engra&gl até
ao infinito os horizontes do nosso pensamento. A emogao da al nte o
céu estrelado, ¢ diversamente profunda para o espirito que vé 1amento
do Homem e da Terra no seio da imensidade sem limi Novoada por
milhares de outros mundos, do que para o olho ignorant apenas divisa
pontos luminosos encravados em uma abobada. N l@e 0 comparagao
possivel entre os dois sentimentos. E' preciso ja entida o calafrio do
infinito e da eternidade, esse calafrio do qual as vezes'nos surpreendemos ter
saido vivos - quando nos atravessou, para atre\vse a acusar a Ciéncia de ser
antipoda da poesia.

O estudo do céu me da de Deus umanidéia mais elevada e mais sublime
do que poderiam fazé-lo todas as de% humanas. O Infinito prova Deus.
Mas o Deus dos astronomos nao. p o Deus dos exércitos, de Filipe II, de
Maomé; nao derrama sangue N nome da Cruz, nem do Crescente; nao
conduz as infimias da Inquisicdo; ndo faz queimar vivo um herético; nao
aprova a matanga de Sao olomeu; ndo sustenta o erro; ndo condena
Copérnico e Galileu; porque Ele ¢ a Suprema Justica e a Suprema Verdade, e
paira impecavel na s @a luz.

E' por acreditat em Deus que ndo sou cristdo. Todas essas inépcias
revoltam a minha adoracao. Teria sido cristdo no tempo das Cruzadas, quando,
a voz de P ) Eremita, todos os coragdes palpitavam pelo tamulo do
Crlsto q rei Sao Luis simbolizava, pela candura e piedade, o estado de

entes; quando, nas irradiacdes da divina fé, os homens se

com convic¢do pela posse do Céu. Teria sido cristdo no tempo em

que prece elevava no €xtase as arcadas goéticas das escuras catedrais e se
espalhava qual incenso puro, nos santuarios das igrejas. Teria sido cristdo com
os martires das catacumbas, quando as aspiragdes da religido nova
santificavam a Humanidade, e a Palavra Divina vinha arrancar as almas a
torpeza da decadéncia romana. Sim, eu seria cristdo com Vicente de Paulo,
com Francisco de Assis, com Ambrosio de Mildo, com Fenelon, com os
espiritos superiores e os grandes coragdes; porém ndo o sou com S3o
Domingos, o Inquisidor; com o Papa Urbano VIII, que condenou Galileu; com
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Alexandre VI, o Borgia; com os massacradores da noite de Sao Bartolomeu;
com o Bispo Cauchon, que acendeu a fogueira de Joana Arc; com a piolhenta
Benedito José Labre; com os administradores da gruta de Lourdes.

- Mas, replicou o médico, também podieis ter sido com Napoledo e a
Concordata'.

- Quer dizer que a religido pode ser considerada uma organizagao social,
util aos bons costumes e ao funcionamento de um governo ponderado. E' a
opinido geral. O papa, os bispos, a disciplina eclesiastica, sdo util auxigbglo
poder, e a educacdo cristd das criangas as mantém, por muito tempo ma
sa concepcao do dever. Eu vo-lo conceda. Diz-se: Sejamos gﬁ)h S na
Franca, protestantes na Inglaterra, mugulmanos no Egito, budist? nyJapﬁo e
na China, como diriamos Sejamos bons cidadaos e obedeca &as leis. Mas,
para mim, isso ndo € religido. Trata-se de ser sinceros. N@o, aprecio, de modo
algum, aquele que vai a igreja para mostrar que-¢é (equilibrado, para ser
escolhido pela mamae de uma rica herdeira ou faze ocios. O interesse €
desprezivel. Tenho a religido em mais alt apre¢o” do que uma simples
decéncia social. O sentimento religioso residé\na aspiragdo da alma para a
Verdade, na sede de conhecer nossos inos futuros, nas convic¢oes
espirituais que a Ciéncia nos pode fi er. O sentimento religioso ¢
essencialmente pessoal. E' sincero o como duas verdades ndo podem
ser contrarias uma a outra, ¢ nqpesﬁ}‘pnmmramente que as nossas crengas
estejam de acordo com o q cido, e, mais do que tudo, com o que
sabemos sobre a constru¢ae do'U erso

Nao ¢ absolutamente so ponto de vista de tedsofa que falo meu caro
doutor, mas no de cientista. Tenho o mesmo desprezo vosso pelos homens que
especulam com a fi aa e a ingenuidade humanas, sejam sacerdotes ou
politicos; abomi hipocrisia. Para mim, porém, o espetdculo da Natureza
demonstra a ex'xginma de um Espirito dirigente.

Nao exi caso. Todo fendmeno ¢é efeito de uma causa.

Os fato servados, os ninhos dos passaros, a coragem das maes, a
postura ovos - pelas moscas ou pelas borboletas, o alimento de um
ma , a atragdo dos sexos, a organizagdo do corpo humano - tudo prova
uma finalidade, um plano no estado atual das coisas terrestres.

A imensidao do céu, o numero incalculavel de sbéis e de sistemas,
testemunha uma grandeza ante a qual o homem nao ¢ mais do que um atomo.

A justica existe na mecanica celeste. Nela, erro algum ¢€ possivel.

A histéria da vida terrestre, desde as mais antigas épocas geoldgicas até
nossos dias, mostra um progresso gradativo e constante. Esse progresso ¢ uma
leti a qual a Natureza obedece. Essa lei ¢ de ordem intelectual.
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As matematicas, a geometria, a fisica, a Optica, que exprimem em
formulas o estado de coisas existentes, indicam uma organizagdo intelectual
do Universo.

Nossa faculdade de contar, abstrair, nosso sentimento do justo e injusto,
do verdadeiro e do falso, a bondade, a maldade, ndo podem ser produtos da
quimica cerebral. O mundo psiquico tem uma existéncia tdo certa quanto o
mundo material.

Assim falou o filésofo. Quando abordava o tema, dizia tudo o que % a
dizer, e, geralmente, deixavam-no falar sem interrompé-lo. Entretanto, o
médico manifestara, mais de uma vez, sinais de impaciéncia. A

- Meu caro amigo, disse de jacto, com acintoso ar de d¢ d%‘gsté bem
proximo de deixar vossa esposa ir a missa. ’

- Nao sou intolerante. Se ela o desejar... - Meu Rafael; estas dizendo?

Exclamou Estela. (&

- E' uma convenc¢do idéntica a outra qua \ ‘?icou docemente o
astronomo. A senhora Littré vai a missa, e Littré, , a deixa ir. Porém, a
linda Estela pareceu revoltada. 5\

- Sim, exclamou, a maioria das mulherés vao a missa, ¢ levam as filhas e
os filhos, mesmo sabendo que se acha e radicdo absoluta com as idé€ias
dos maridos. Ai estd justamente o que’i ¢ e impedira, por muito tempo, o
avango do progresso. Os fildésofos, trabalham em vao, porque suas proprias
companheiras destroem esse lab s menosprezam pura e simplesmente o
homem cujo nome usa. res sabem-no bem, e sorriem superiormente.
Nao sou dessas mulheres. E s¢ eu ndo tivesse ja apreciado a tua extraordinaria
bondade, tua tese ter-me-ia feito cair das nuvens. O amor torna os homens
fracos. A mulher de e uperior ao homem no seu amor.

Aproximou—;ﬁ%le. Dargilan levantou-se, envolveu-lhe o fino talhe nos
bracos e pousqg(()s abios em seu pescogo perfumado. O Sol lancava seus
dourados rai avés dos vidros, e sua luz parecia aureolar de um nimbo

aéreoac a vaporosa de Estela.
- T o me amas somente pelo coracdo, disse, amas-me também pelo
espitito. ‘Estava seguro da tua resposta, porém quis ouvi-la. Meu caro doutor,

acrescentou, Vede que somos, todos trés, da mesma opinido sobre esse ponto,
€ que ndo iremos a missa.

- Dr. Bernardo, ajuntou Estela, meu marido ¢ um anjo. Tenho a sua
religido. Nao terei outra.

- Nao compreendo meu caro doutor, prosseguiu Dargilan, ndo admitais
comigo que o mundo visivel ¢ apenas uma aparéncia, ocultando o mundo
invisivel. Sabeis, no entanto, que uma bigorna ¢ um conjunto de atomos
intangiveis, em movimento, € que ndo se tocam entre si. O ser humano,
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verdadeiro, ndo € o corpo que nds vemos, composto, por sua vez, de particulas
invisiveis em circulagdo perpétua. E' uma substancia de ordem psiquica, que
difere essencialmente dos produtos fisioldgicos; que percebe e age
diversamente, ¢ que, sem embargo disso, obedece, qual a Natureza inteira, a
lei suprema do progresso. Podeis comer bem, beber ou respirar, seja o que for;
em hipdtese alguma, os efeitos dessa atividade vital dardo nascimento a um
teorema de geometria, a uma pesquisa metafisica igual as que tém apaixonado
todos os grandes espiritos, ou a um ato de devotamento. O raciocini e
constata que o quadrado dos tempos de revolugdo dos planetas esta %‘?’ma
relacdo do cubo das distancias; a analise das faculdades da a"hm ou o
sentimento que, em caso de perigo, faz escolher a morte par. we‘{ um ser
querido, nada t€ém de comum com as secrecdes organicas. E' o %coisa

Objetareis que nao se vé a alma. Admito o argumen; @ ¢m, repito: ndo
vemos nada do que existe realmente. Vedes a for ta a Terra no
Espago? Vedes a gravitacdo universal? Vedes o c()smico? Vedes
0 magnetismo humano?

A questdo ¢ esta: a alma existe? Sobrevw la @ morte do corpo? Em que
se torna? Onde estaremos que seremos da%a um século, ha dez séculos,

durante a eternidade? Q

Nao ha outro problema além de que todas as religides pretendem
resolver. E' n grito supremo do 90 umano em todas as eras, em todas as
racas. Os teodlogos afirmam 1ao crista resolveu o problema, e que a
Ciéncia faliu na sua missa de €so e -lo. Estao errados.

Quanto aos sabios que contestam, caem em erro mais profundo ainda. Os
primeiros, pelo menos, apresentam o problema e, dogmaticamente, proclamam
havé-lo resolvido. ndos, que se intitulam representantes da Ciéncia,

nem sequer o ap tam, e parecem ignora-lo. Admitem que possam estar
satisfeitos com«0s progressos materiais e sociais da Humanidade, e resolvem,
a seu mod nossos desejos de imortalidade, predizendo uma era de

felicidadep os nossos descendentes no cenario do monda. Que nos
saberiamos+ a esse respeito, uma vez que nao existiremos mais? A
soli ade humana, o reinado da justica no porvir: eis ai, na opiniao deles, a
grande satisfacdo moral que a Ciéncia nos pode dar. E' o aniquilamento, de
vez que a Humanidade terrestre acabara. Quanto a imortalidade pessoal, ou
bem a negam absolutamente, afirmando que a faculdade de pensar ndo passa
de uma fung¢do do cérebro e desaparece com a cessagdao do seu funcionamento,
ou entdo declaram que a ciéncia positiva nada pode procurar nesse dominio,
que lhe estara sempre fechado, dominio do agnosticismo, que declara ser o
Absoluto inacessivel ao espirito humano.
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Ai estd o erro, o louco e inqualificavel erro dos sabios, quanto dos
tedlogos. Estes acreditam saber tudo, e tudo ignoram; aqueles sabem um
pouco e nao imaginam que a Ciéncia possa ir mais longe. Se considerarmos
esses doutrinarios em bloco, vemos que os crentes sao simples iluminados,
admitindo tudo sem provas, € que os cientificos sdo ateus e materialistas, mais
ou menos convictos, Porém, a verdade, ndo a encontro nem entre uns, nem
entre os outros.

Se as ciéncias exatas, a observacao, o estudo dos fendmenos, n gl@
ensinarem a respeito da existéncia da Alma e sua imortalidade, nunc

mais nada porque - ainda uma vez - s6 se pode saber o que se aprende. Nao
existe revelacdo sobrenatural. Que Moisés, Jesus, Maomd, m , Buda,
Confucio, Platdo, ou um inspirado qualquer nos afirme tudo quelra. um
homem sensato s6 pode admitir tais afirmagdes quando rem de acordo

com o seu saber. Se elas lhe aparecerem inaceitav as aceitara. E'
sempre necessario, para uma crenga qualquer, um primeiro ponto
inicial - aceito pela razdo. E' pois, em ultima analise;’a razdo quem julga, e
ninguém contestard que a razdo esclarecida se€ja superior a razdo ignorante.

Ainda que um te6logo ensine, qual se tem fe urante tantos séculos, que o

céu ¢ uma abdbada so6lida, por cima da a a Trindade, rodeada de anjos
¢ de santos, e que nossas almas Vao depois da morte, ou entdo para o
purgatorio ou para o mferno, os que semelhante concep¢do do
Universo ¢ falsa e ndo a ac ta ossas idéias e nossas crencas devem,

antes de tudo, estar de acordo com-a Verdade cientifica demonstrada. A antiga
concepgdo geocéntrica e antropocéntrica estd irremediavelmente condenada
em nossos dias. Nao hd.muito tempo, porém, que o debate ficou encerrado.

O problema d a ¢ o primeiro de todos. Prima até sobre o da
existéncia de De ntre nossa existéncia e a de Deus, a que nos interessa
mais ¢ a nossa. A(vaels ¢ o principal para vos. O mesmo sera dentro de dez
ou cem decé uanto a Deus, podels discuti-lo, afirma-lo ou negé-lo: ndo
o sentlra os sentis a vos proprios. Repito: s6 existe realmente uma
questao al para nos outros, dominando todas as outras: - a do nosso ser
pessoal.
i esta, pois, o que devemos estudar: em primeiro lugar, o ser; em
segundo, o Universo. Como age a alma?

- Se o puderdes explicar, disse o médico, eu farei erigir a vossa estatua
em vida.

- Sabeis tdo bem e até melhor do que eu continuou Dargilan, que a
eletricidade desempenha um papel imenso, apenas entrevisto, o qual, para o
ser humano, comega com a geragdo... Vos compreendeis...
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Uma atmosfera de eletricidade nos envolve. O sistema nervoso ndo esta
circunscrito ao nosso cérebro, a nossa medula, aos nossos nervos: irradia em
torno. Nosso pensamento age a distdncia, ndo somente com a nossa voz ou o
nosso olhar, porém muito mais longe, e silenciosamente. Nossa alma reside
em um corpo astral, que se pode desprender do corpo terrestre. Nunca
procurastes explicar as simpatias e antipatias? Acdes da alma a distancia,
harmonias ou cacofonias de vibragdes.

E os pressentimentos, € os sonhos premonitorios, € os fatos psiqui a
telepatia? W

A descoberta da atracdo das sensibilidades e das V da
penetrabilidade das consciéncias, serd, no século prox bem mais
importante e fecunda do que a de Newton para os corpos ce ‘&, fundard a
psicologia cientifica. A Ciéncia se purifica.

O ser psiquico desenvolver-se-4 nas suas sensa e%a nhecimento de
si proprio, tal qual acorreu com o ser fisico. paginas da historia
geoldgica da Terra. A principio a luz brilhava sem olhos se abrissem para
vé-la. Apos milhares de séculos, o nervo optico rudimentar, informe, quase
insensivel, do trilobita, aparece. Insensivel , 0 0rgdo se esclarece, apura,
aperfeicoa, até chegar a transparéncia cristalina do olho humano e a sua
poténcia Optica. Pois bem, a nossa idade ¢ ainda animal, e 0 nosso ser
psiquico apenas desperta. Ele se %&procura, sonha. E' um olho interior,
lento no esbogar-se, aind c? mas que procura, quer a luz. Ird
aperfeicoando-se sem cessar, € ‘entao se mostrara.

Nao nos fiemos nas aparéncias: sao falsas e enganosas.

Sem duvida, par ue a nossa faculdade de pensar nasceu com o corpo,
e com ele morrera. S rece-nos; mas € errado.

Se a lagart nsasse, acreditaria morrer no sudéario necromorfo da
crisalida, p01s poderia adivinhar que a borboleta e ela sdo um s6 e mesmo
ser. Seus 01@ gariam a ver as borboletas? Dizeis sempre s6 admitir o que
vemos. ara que serviriam o esp1r1t0 a reflexdo, o entendimento, a
razao? S s 0 que vemos, mesmo em Fisica, em relacdo a luz? Nada, ou
qua a.

s vibragdes etéreas, capazes de impressionar nossa retina ¢ de serem
sentidas pelo nosso nervo oOptico, estdo compreendidas entre dois limites
muito reduzidos. Conheceis o espectro solar, do vermelho ao violeta, e sabeis
que todos os raios visiveis aos olhos humanos estdo compreendidos nesse
espectro. Sabeis também que os raios se prolongam tanto além do violeta,
quanto além do vermelho; que os primeiros, invisiveis, porém de grande
poténcia quimica, sdo visiveis, paia o olho fotografico, e foram fotografados
com 0s seus riscos ou sulcos espectrais; € que os segundos, igualmente
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invisiveis para nés outros, sdo calorificos e foram fotografados também, com
o auxilio do bolometro. Ora, sede, pois, l6gico, e confessai que o mundo
visivel esta longe de representar o mundo real. Atentai para o espectro
atualmente conhecido: mede um metro. Vedes, ao centro, uma zona branca? E'
o espectro visivel: mede cinco centimetros. Todos os outros raios nos passam
despercebidos. Nao sejamos, pois, tao positivistas.

E porque vemos tdo pouco do préprio mundo fisico? Porque estamos
muito proximos ao Sol. Nossos olhos, formados nesse meio tdo lumino ao
quase cegos; nossa sensagao optica ¢ rude, brutal, grosseira, e a ampli u%s
vibragdes acessiveis a0 nosso nervo oOptico muito reduzido. Nao yc‘mo quase
nada do que existe. Quando, saindo da viva luz de um lin &c‘l%, Verao,
entramos em um subterrdneo, nele nada podemos disting %e 0S NOSSOS
olhos se tivessem desenvolvido no ambiente de uma cla @a mais suave,
mais temperada, a semelhanca do que ocorre e (% ou Netuno, par
exemplo, seu campo de captagdo seria incompara mais extenso. Mas,
¢ assim: estamos na Terra. Nao ¢ uma corda yibrante,de harpa ou de violino a
que possui 0 nosso organismo; ¢ uma barra de ferro. Nao vibramos. Nessa
condi¢do a que chamamos noite, esta o esta do Universo. Ardemos com
a proximidade do nosso Sol. Observai scor¢co do sistema planetario:
Enquanto Jupiter, Saturno, Urano, o e os planetas transnetunianos
descrevem com majestade suas orbitas imensas na extensdo - Mercurio,

Vénus, a Terra e Marte giramy dentro'da propria orbita do astro deslumbrante,
dis
1

e ¢ com dificuldade que os inguimos. Nosso modo de percepgdo ¢
acanhado e incompleto; a ia, porém, o desenvolve, revelando a nossa
razdo o mundo invisivel, imensidade na qual o mundo visivel ndo passa de
ligeira e fragil bolha ao.

Paradoxo ta anho quanta incontestavel: a noite ¢ o facho da Ciéncia.
Sem a noite, n&&on eceriamos o Universo, nunca teriamos visto as estrelas.
O dia apaga siddo dos céus.

E o s olhos, formados nessa luz solar, ndo véem nada, quase nada,
e, sobre vibragdes, s6 sentem algumas.

o mundo invisivel é a base de tudo mundo real, aberto a Ciéncia, ¢
nao mundo imagindrio ou sobrenatural. O sobrenatural ndo existe. A
religido do porvir serd a religido da Ciéncia, da Ciéncia que nunca mente!

Aqueles que duvidam da Ciéncia estdo em errado caminho. S6 se sabe o
que se aprende, e nunca saberemos o que nunca nos foi dado aprender. Para
fonte de aprendizagem, seja do que for s6 temos a Ciéncia, e nada paralela. E'
uma grande ilusao imaginar outras fontes, reais, de conhecimento.

- Evidentemente, replicou o medico. S6 ha a Ciéncia. Nao devemos, nao
podemos afirmar sendo o que soubermos. Eis porque nao tenho temperamento
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religioso. Nao duvido da Ciéncia, e digo que ela ndo nos prova a alma, nem a
imortalidade.

- Sua missdo ndo estd terminada.; apenas comeca. E' uma ilusdo julga-la
pelo que nos tem dado até hoje. A Humanidade ¢ jovem, muito jovem, crianca
ainda, e tem milhares e milhares de séculos pela frente. Se compararmos sua
vida a duracdo de uma vida humana normal, poderemos estimar sua idade
atual em um lustro, no maximo. Atingird a idade da razdo, ou seja, os sete,
quando souber pensar. Ainda nao chegamos 4. Ama-se a barbarie, a ru
miséria. E' um prazer para a maioria dos homens. Nao se pgn Wse
raciocina ainda. Tém-se esse lustro de idade, ¢ muito.

Meu caro Dr. Bernardo imitais os escritores que prete eNuYgar uma
raca nessa idade. E' um pouco ingénuo.

A consciéncia, a razdo, esta ainda em estado rud tar em nossa
Humanidade terrestre. Nao podemos formar u ' que sera a
Humanidade quando, a milhares de séculos, a consei ha atingido o seu
pleno desenvolvimento. Havera tanta distancia ent nosso estado atual e
esse futuro, quanto atualmente entre os animais inferiores € o homem.

Nao, a Ciéncia ainda ndo nos deu o s da vida e da morte, porém
no-lo dara. Se ndo chegar a esse ponto, ¢ ¢ a Humanidade terrestre estara
condenada a uma eterna incapacida 0 ¢ pouco provavel porque, se 0
nosso saber atual ¢ ainda pobrg, fe ai que nos da belos dividendos; que
comega a penetrar no Invisivel; s frutos ja sdo maravilhosos; que temos
alguns direitos de contar ¢

A Ciéncia nos salvara da ncarrota das religioes.

Constato que vos cais, ¢ assim muitos outros, com essa bancarrota das
religides; mas, € preci r as coisas de mais alto. O Céu de Moisés, de Jesus,
de Buda, de Maom&ﬁo existe; os dogmas sao erros. Que prova isso?

Prova ques0s homens cairam em engano, que as religides, prometendo a
verdade e pr@ ndo no-la terem dado, falharam - eis tudo. Porém, isso nada
prova co nossos destinos.

ﬁowpodia adivinhar a natureza real do céu, a constituicado do Universo
infi tes das descobertas da Astronomia.

Astronomia € o facho, o Unico, que pode esclarecer as nossas nogdes
sobre o céu. E', pois, aos astronomos a que compete langar as bases da religiao
do futuro.

- Admiro as vossas convicgoes, replicou o médico. S6 me convencerei,
porém, da sua veracidade, se, mas vier repetir depois de morto, morte que nao
desejo, nem presumo. Tenho uma vintena de idade acima da vossa.

- Virel eu, interveio Estela. Rafael nao morrera.
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- Nao falemos disso, minha querida, replicou Dargilan. Retornemos ao
que diziamos. A existéncia de outros mundos, desconhecidos dos fundadores
de religides, abre as nossas almas os horizontes do invisivel. Habitamos
atualmente um astro do céu, e prosseguiremos. Cada um de nds € a Parca de si
mesmo, ¢ tece o seu futuro. Nossa vida atual é a semente da futura. Seremos o
que tenhamos querido ser e merecido ser. Cada consciéncia sente bem que nao
pode ser de outra forma.

Vo6s Nao quereis levar em conta as aspiracoes da Humanidade int%de
todos os tempos e de todas as ragas, e ndo dais explicacdo alguma em
das coisas. Nem razdo, nem finalidade na Criacdo! Pretendeis ‘gﬁando
adormecemos no bom sono, conforme lhe chamais, ndo des %n%s mais;
que o grande Talvez seja um grande Nada. Nesse caso, nos &s éncia seria
sem finalidade.

- A finalidade da vida é gozar e procriar. Acred

acrescentou o

médico, examinal bem a Humanidade, e mesmo imais - ou as flores, se
preferem a poesia - observai bem, pesquisa; bem, evera ai a finalidade da
vida, a intencdo da Natureza. \

- E depois? (‘Q

- As criancas se tornam adultas po% , € continuam a obra da carne.

-E ¢ tudo?

- Descobris alguma outra, c%}.‘ izel se quiserdes que as geracoes
sucessivas tragam um progresso ﬁ% anidade.
- O futuro da raga ndo pode ser uma finalidade, uma vez que a

Humanidade acabara com a a, € antes dela.
-Pois bem, nao ha finalidade.
- E admitis que ser 1sso a mesma coisa - naturalmente - para todos

os mundos do Infinito?
- Certamente. A lei ¢ a mesma para todos. Se houvesse, em qualquer

mundo que , for dotado do privilégio da imortalidade, poderiamos
pretende m com eles a mesma regalia.
- Assim, na vossa opinido, o Universo inteiro ndo serve para nada?

e para o que existe. O Sol faz germinar as flores, amadurecer os
frutos, i1luminar a vida terrestre. Os outros séis iluminam, iluminaram ou
iluminardao outras existéncias. Vive-se por viver, eis tudo. Vede a nossa
propria Humanidade. Em que se ocupa? Em disputar seu lugar sob o Sol. Cada
um cuida dos seus interesses, € sO pensa, em geral, no dinheiro, que os
representa. Em que passariam os homens a sua vida eterna, Nao importa em
que mundo? Em lutar pela vida, em fazer negocios, em tosar o vizinho,
exatamente tal qual aqui. Isso ndo vale a pena. Direi até mais. Deus ndo seria
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inteligente se outorgasse a imortalidade a seres de nossa espécie, a menos que
ele se divirta com a nossa estupidez.

- Nao tendes mais o que fazer de um deus qualquer, uma vez que nao
reconhece plano algum, nenhuma finalidade na Natureza.

- E' o meu modo de pensar, vos o sabeis. Dizei-me onde estd a
Providéncia, quando o raio mata os fiéis junto dos altares; quando as igrejas
flagelam os penitentes; quando as geadas de Maio destroem em uma breve
manha todo o trabalho dos lavradores; quando chuvas diluvianas arrui as
colheitas; quando o ciclone semeia a devastacdo e a morte; qmn@ar
deglute navios; quando a crianga - rdsea e sorridente - ¢ arrebatadasdas maes;
quando o incéndio carboniza, em horriveis torturas, uma sod& e mundana

reunida para fins de caridade? Admitireis também um deus.- Moloque, que
exige vitimas inocentes? Vergonha e cretinice! A Provic estd longe de
ser evidente. Nao diviso sendo acontecimentos brutais(e- . Os bons sdo
castigados; os espertos triunfam. Vedes, acaso ‘?sa? Voés amais o

mistério.

- Nao nego o mistério, acrescentou o ﬁf@), evantando-se. Existe em
tudo. Nossa vida ¢ uma preparagdo (ininteligivel para um destino
desconhecido, que comeg¢a no timulo. julgar disso seria necessario
conhecer o conjunto do Universo ejdassHumanidades. As nossas idéias de
formigas sao insuficientes. -

No meio de um obscuroica voado de sombras incertas, nossa raca
procura resolver o enigma_do, seu destino, e ainda ndo o conseguiu. Uma
claridade, porém, comeca a aparecer, anunciando a aurora, dissipando as
sombras. Essa luz cresce e prepara o despontar de um sol esplendoroso. Eu
saudo nela a luz da omia, fora da qual a Humanidade viveu na cegueira
até aqui, e que ¢ ada a nos revelar os arcanos da Criagdo, & descobrir o
verdadeiro, a desenvolver perante nossas almas os horizontes celestes abertos
a realizacao as as nossas esperangas.

Enquanto“os homens se agitam no meio de suas ambigdes infantis, de
suas_vas querelas politicas e de seus interesses efémeros, a Ciéncia, calma e
tran prossegue o seu labor e se eleva, de conquista em conquista, rumo
do conhecimento da Verdade.

Pleno céu

Rafael e Estela viviam em pleno paraiso. Sua felicidade era sem nuvens.
O Céu, a Ciéncia e o Amor enchiam suas almas. Um ano passava qual um
més, este qual um dia e o dia qual um minuto. Interessava-se por todas as
descobertas, tdo multiplas, tdo engenhosas, da ciéncia moderna, e ja

156



lamentavam a brevidade desta vida fugitiva, que os arrastava no seu rapido
turbilhdo e os impedia de fruir longamente as coisas.

As observagdes astrondmicas os atraiam, toda vez que a pureza do céu
era favordvel, e, por vezes, espreitavam durante horas inteiras uma clareira no
céu, que lhes permitisse observar um fendmeno raro e passageiro; um eclipse
de Lua, por exemplo, um desaparecimento de satélites de Jupiter, um minimo
de estrela variante, um cometa deslizando através das estrelas.

Enquanto observavam, conversavam, comunicavam suas uas
impressdes, animavam o céu dos seus pensamentos. Kﬂ

Certa noite de Outubro, depois de uma semana de chuyase frio, a
atmosfera subitamente se acalmara purificada e até um tanto a a da. Quase
fazia calor. A noite estava resplandecente de inimeras est s Pléiades,
precursoras de constelacdes de Inverno, j4 se mostravai este, trémulas
quais filhotes em um ninho, agrupadas em torno A Via-Lactea
atravessava o céu, descendo no Oeste, trazend do Cisne nas suas

nuvens de opala. O astronomo ¢ sua companheira observavam, sob a cupula
silenciosa, um grupo de estrelas de duodécima grandeza, perdido no Infinito e
que se mostrava qual um poc¢o no meio de % eserto. Um pouco fatigados
com as minucias de uma observa(;% a e escrupulosa que haviam
terminado, sairam para o terrago e fi aravilhados com a luminosidade
extraordinaria das estrelas. &

- Quanto a noite esta formo ¢! Exclamou Estela entusiasmada. Estas
estrelas, tdo luminosas assim, em até proximas de nos. Dir-se-ia que
distingo a nebulosa de Andro

- E a Via- Lacte phcou Rafael seus dois ramos se destacam como
dois bracgos de rio 1amantes Vés a Flecha e o Delfim? Que magnifico
brilho esta n01te' s, em que pensas? Acrescentaram passados instantes.
Estas tdo sﬂen m que sonhas?

- Pens que a Terra onde estamos ¢ um desses astros, um astro
obscuro, mindsculo, e que esse céu estrelado nos rodeia por toda a parte;
pensava estrelas que estdo sob nossos pés. Quais sdo as constelagdes que
bril em baixo neste momento?

As que estdo em oposto a estas. Vés aquela brilhante estrela
avermelhada, quase no horizonte sul; ¢ Fomalhaut. Caminhando naquela
direcdo e fazendo a volta ao mundo, encontraremos mais longe, no céu austral,
Achernar, que esta abaixo do nosso horizonte, o Tucano, o Cruzeiro do Sul, o
Centauro, a Hidra, a Virgem.

- Pensava que estivéssemos no meio do céu, que ha estrelas abaixo e
acima de nos, e que habitamos um astro.
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- Sim, como se habitassemos Vénus, Marte, Jupiter ou Saturno. Se
estivéssemos em Andromeda ou nas Pléiades, estariamos igualmente no meio
do céu. Sempre se esta no meio do céu. O centro do Infinito esta em toda a
parte.

- Se a Terra fosse transparente, veriamos neste momento as constelagoes
que estao sob nossos pés, e a Via-Lactea nos rodearia qual um turbante.
Estamos realmente, absolutamente no céu. Era essa idéia que me preocupava

quando me perguntaste em que sonhava.

E estamos, ali, no vacuo, carregados qual se estivéssemos, s@na
barquinha. 2N

Cada uma dessas inumeraveis estrelas é um sol! Nossa situdca ‘Héto pode
ser mais modesta. Que imensidao! Serd que nesse exército &vs as estrelas
mais brilhantes sao as mais proximas?

N

- N&o. Todos esses longinquos sois diferem Cu s outros em
dimensodes, em brilho, em natureza de luz, em ida r¢a, em poténcia.
- Conhece-se a distdncia da minha estrela? - ma das que se tentou

medir. Achou-se 204 trilhdes de quilometros. E' a distdncia do Sol acrescida
de um milhao trezentos setenta e cinco mil \@@.

Um trem direto, com a Velocida% quilémetro por minuto, que
levaria mais de dois séculos ¢ meio % egar ao Sol, correria durante 371
milhdes de anos antes de chegar.a Vega

O raio luminoso que re e? e que viaja com a velocidade espantosa
de trezentos mil quildomet r segundo... Adivinha a tua idade quando esse
raio partiu de sua fonte em nossa direcdo? - Sabes que ndo sou forte em
calculo. Tenho vinte cinco anos.

- Pois bem, qu sse raio que estamos recebendo partiu, estavas no
terceiro ano e q meses. Esse raio correu no céu em linha reta desde o
momento em que partiu até chegar a tocar hoje em teus olhos. E' uma das
estrelas mais proximas de nos.

Des ncia, que nos parece espantosa, recebemos sua luz, recebemos
seu calor."Sua atracao se combina com a do Sol, e bem assim com a dos outros
SO1S, hos, Sirio, Procion, Aldebara, Alfa do Centauro, Arctlrus, para

constituir de algum modo a base fundamental da nossa regido sideral. Os sois
sd0 os pivos do Universo.

Nosso sol e todos os seus vizinhos se sustém entre si pela atracdo mutua,
e cada um circula no espago obedecendo ao conjunto das atracoes.

S6 o nosso planeta € joguete de doze movimentos diferentes. Habitamos
um astro movel igual a todos os outros, balangado no vacuo pela forca
universal.
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- E' justamente essa idéia que me impressiona diante desse céu estrelado.
Habitarmos um astro acrescentou Esteta, marcando pausadamente cada silaba.
Sabes que se tem necessidade de repeti-lo para ficar convencido. As
aparéncias sdo tdo contrarias a realidade! Habitamos um astro. Estamos no
céu!

Na luz de todos esses sois gravitam terras habitadas qual a nossa. Nao
posso contemplar as estrelas sem pensar nesses seres desconhecidos, nessa
vida longinqua e misteriosa, € nessa noite estrelada que se torna Viv‘a&ra

minha alma. ° XG
Oh! Gostaria de saber de que modo e por quem sao essespm es de

mundos povoados! Esses seres desconhecidos podem assemelh _nos? Tém
eles os nossos sentidos? Pensam iguais a nés outros? Qu ivago sobre
essa vida universal, formiddvel, fico emocionada. Quan 1a interessante

uma comunica¢ao com Marte, tdo proximo daqui! P @0 chega a isso?

Estela falava com o fervor de outros temp o fazia suas preces;
sentia-se em comunicacao com a Natureza, €O, temp as estrelas com amor,
¢ parecia-lhe poder abrir asas e voar até elas. alma vibrava na luz celeste,
cujos raios atravessavam a imensidade, e itava sofrer também a atragdo
universal. Seus olhos encantados iam de as Pléiades, de Altair a Capela,
detendo-se sobre as mais brilhantes , pousando sobre as constelagdes,
arrebatando o pensamento no a,bls,gr 'deral, e sentia-se tdo longe de tudo,
que esquecia até o afeto mais{c seu mestre adorado, seu deus terrestre.
Depois, ficou silenciosa, meio i otizada pelo céu. E calou-se, com os olhos
fitos na estrela predileta.

De repente, sem sair do enlevo, repetiu com voz grave, falando a si
propria:
- Estamos n@u! Que se procura? Ali estd, a realidade! A realidade
sublime! O' minhas estrelas queridas! Eu vos vejo, eu vos amo, eu sinto que
vos perten rque procurar a margem da verdade? Porque inventar
sistemas?S equena, minuscula, invisivel, ignorada; mas também existo,
penso e au Minha alma brilha; ¢ uma outra luz; vé-se a atracao?

std a vida, a vida universal, eterna. Que se procura? Ali estdo as

moradas da imortalidade. E' um arquipélago de ilhas celestes. J& habitamos
esse arquipélago. Nao estamos a margem do céu, nem fora, nem abaixo;
estamos em pleno céu. Se vivermos depois da morte, ¢ 14 que viveremos; nao
se deve inventar fabulas e contos. Se ndo vivemos, se os habitantes de todos os
mundos nascem neles para neles morrer, a vida ndo tem finalidade e o
Universo para nada serve. E' uma lanterna magica, tola ¢ burlesca. Vega,
minha Vega! E vés todas, estrelas cintilantes, sois do infinito, sois os fachos
da Eternidade!
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Estamos aqui, continuou, poderiamos estar 1a, no Cisne, na Aguia, na
Lira; nosso Sol poderia ser uma dessas estrelas; ¢ outra eis tudo; vivemos na
irradiacdo de uma estrela; nosso Sol ¢ uma estrela igual as outras; estamos no
céu. A Humanidade ¢ cega! Entretanto, tudo ¢ bem claro, bem evidente,
incontestavel. Ai esta o Universo; nao o inventamos.

A Humanidade imagina que ndo estd no céu. Onde tinham os olhos os
grandes espiritos que a dirigiram? Que viram entdo os fundadores de religides
para por a Terra em baixo e o Céu em cima, para terem separado o
planeta do resto do Universo, a vida cd ¢ a morte 14, e para sup,or&(ﬁis
nosso ponto imperceptivel nos mundos era a finalidade da Crlag orque
ndo se desprendeu do erro vulgar das aparéncias, para ver!simple smente a
realidade? &

A vida ndo se extingue. Ndo se fara acreditar jamais que a nossa
existéncia seja sem finalidade alguma, e que todas-as(existéncias inimeras,
que se sucedem de estrelas em estrelas, através d ‘?simensidade, sejam
também sem finalidade alguma. Nao. Agora vi a verdade, vi a luz. Sinto mais
do que nunca a minha insignificincia; porém ndao ¢ uma insignificancia
absoluta. Somos os infinitamente pequenos noinfinitamente grande!

Estela parou de falar, o olhar sempr lhado em plena Via-Lactea.

- Meu amor, acrescentou, quand&o 0 voo para essas esferas sublimes,
parece-me que a alma vai camlrdla re poeira de astros!

Rafael a escutara sem per feliz por ver que a contemplacao
desse maravilhoso céu a_conduzira, qual uma intui¢do natural, a doutrina
religiosa que ele deduzira de suas analises cientificas. Aproximou-se
suavemente dela, tomou-a com ternura nos bracos, € disse, sem procurar
esconder a emogao.

- Acabas de r uma bela viagem pelo céu, minha querida. Quanto o
compreendes jaig

- Rafae@ ondeu ela, parecendo continuar ainda os seus pensamentos,
quer te d ue me impressiona neste momento, em regresso dessa viagem
de que f ? Pois bem, ao partir foi o fato claro, evidente, incontestavel de
que a ¢ um astro do céu; ao voltar é... Um outro fato ndo menos claro,
nao menos evidente, ndo menos incontestavel...

- Qual?

- A ignorancia, a indiferenca, a toleima da Humanidade. Que risivel raca!
Em que pensam todos esses seres?

- Em nada, ou quase nada.

A Terra é um astro do céu; estamos atualmente no céu. Ninguém o
suspeita. Ninguém sabe nada. A Terra nos leva no seu curso. Cada manha,
quando o dia recomega, esse globo fez mais um giro, o pensamento o vé girar.
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Ninguém se preocupa. Nosso planeta estd povoado de criaturas que ndo sabem
onde estao.

- E que ndo o indagam sequer lhes indiferente!

- Acreditam que os habitantes de Marte ou de Vénus sejam também
indiferentes quanto os da Terra?

- A ignorancia nativa e satisfeita dos terrdqueos deve ser um caso
particular, uma espécie de anemia produzida pelo solo, igual a papeira e ao
cretinismo na regido de certos vales dos Alpes. O fato ¢ que eles vivensem
ter idéia alguma da realidade. Nao sabem que habitam na irradiagﬁ&d‘z&na
estrela. Se, por vezes, alguns deles olham para o céu, véem apena;ff\m to. A
Ciéncia ndo existe para eles, e os sabios sdo uns originais: N¢ ste de que
modo distribuem-nos as honras e a gléria: primeiro para.aqueles que os
matam, depois para aqueles que os divertem, ¢ um poug, excecao, para
aqueles que lhes sdo uteis. Poderiam ser ainda muit @jl inteligentes, por
exemplo, realmente cegos.

- A diferenga ¢ muito grande? ,

- Sim. Um dia eles saberdo servir-se dowlos. Podemos desculpa-los,
porque seus interesses materiais, seus neg%, segundo dizem, os ocupam
tanto, que quase ndo podem pensar enﬁ, coisa. Passam a vida correndo
atras da fortuna e morrem durante a ira. E' pouco espiritual, sem duvida,
mas, que queres? A vida terrestre ¢/assim mesmo. Os homens ndo t€ém tempo

de pensar. k
- Entretanto, ¢ belo esse grande espetaculo da noite estrelada. Que paz
ade!

profunda! Que tranqiiilid e grandeza! Oh! As Pléiades subiram muito
no céu enquanto conversdvamos. Cintilam menos do que ha pouco, parecem

mais calmas. Conto

- Vés aquel&%:e os antigos acreditavam terem visto desaparecer ao
tempo da gueru%e roia. E' a mais fraca, e a vista comum ndo a distinguem.
Os olhos mai ados contam oito, nove, dez, as vezes até mais.
ao na realidade?
milhares. O telescopio descobre mintsculas da décima quinta a
déci ima grandeza. A fotografia revela outras mais imperceptiveis ainda,
porque o olho fotografico, a chapa sensibilizada, nova retina do astrénomo,
ficando em exposi¢ao para o céu, durante algumas horas, acaba por ver o que
a nossa vista nao veria jamais. Essas Pl€iades formam um universo.

- Parecem isoladas. Tenho a impressao de que a alma poderia facilmente
voar entre elas, qual um passaro em uma arvore. Algumas vezes imagino que
voo até 14, e que olho em torno de mim o abismo do infinito por vezes, tenho
medo. Sinto atravessar-me um calafrio. Pode a alma ter vertigens?
Experimentei-as ante a sensa¢do do Infinito, de igual modo que as sentira ante
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a da Eternidade. Tive de fechar os olhos do meu Espirito, ndo olhar mais,
cessar o pensamento. Oh! O Infinito! Sinto-o, porém ndo chego a
compreendé-lo...

- No entanto, ¢ muito mais facil concebé-lo do que o finito. Ensaia
representar-te um espago finito, experimenta supor um limite, uma fronteira
qualquer a essa imensidade, e ndo o conseguirads tua imaginagdo passara a
barreira. O Espaco ¢ infinito.

Vés aquele ponto do céu, 1a em cima. Voemos, como dizes, voe té
14, pelo pensamento. O clardo vai depressa. Pois bem, supde @e%ﬁos
com uma velocidade mais rapida ainda, com a da luz. Ser—nos—é,&c sario,
com essa velocidade de trezentos mil quildmetros por segun "ciuarenta
minutos para atingir Jupiter; uma hora para chegar até Sat uatro horas
para tocai em Netuno; sete lustros e mais um ano para ati estrela polar; e
um século paia chegar aquela estrela. Continuemo o%v em linha reta,
para além daquela estrela, durante mais outro sé , €, sempre mais longe,
durante dez séculos, cem séculos, mil séculos, sem r, sempre avante, com
a mesma velocidade de trezentos mil quilf)mex? por segundo. Perdemos de
vista a Terra, o sistema solar, o préprio Sol do estrela e, pouco a pouco,
desaparecido; também perdemos dgﬁ's, as principais estrelas que
observamos da Terra, e todas as&, clagdes que, gradativamente, se
deslocaram pela mudanga de pegger tva; atravessamos regioes esteliferas
desconhecidas ao nosso plan ;? s, imensos desertos desprovidos de sois;
rogamos, €m nosso voo, undos mais maravilhosos do que os anéis de
Saturno; fantasticos cometas - morcegos do céu e sois de clardes fulgurantes,
fardis incandescentes .lancando todas as cores do prisma através da
imensidade; adivinh oradas estranhas, povoadas de seres sobrenaturais
para nos outros, aterrestres, extra-solares; porém, nenhuma atracdo nos
deteve, e continuamos nosso voo, em linha reta, durante dez mil, cinquenta
mil, durante”cem mil, um milhdo, dez milhdes de séculos, sempre com a
mesma velocidade de trezentos mil quilometros por segundo.

On tamos? Que caminho percorremos? Onde estd, a fronteira? Onde
0 o termina? Nao avangamos um passo! Estamos no vestibulo do

Infinito!

Poderiamos viajar assim, nessa mesma direcdo ou em outra qualquer,
durante a eternidade inteira: ndo nos aproximariamos jamais do término.

Que existe para além? Novos céus. E mais além? Novos céus ainda. E' o
Infinito. Sem fim. Nem alto nem baixo: o Zénite igual ao Nadir. Nem direita,
nem esquerda, nem direcdo alguma. As estrelas sdo pontos de referéncia,
espécie de marcos sobre o caminho eterno, sobre os quais podemos fazer uma
espécie de triangulacdo dos céus; mas ndo hd um s6 ponto fixo na,
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imensidade, ao quais essas posigdes possam ser relacionadas. Essa viagem que
acabamos de fazer, as proprias estrelas a fazem: elas tombam em todos os
sentidos com velocidades prodigiosas. Nos mesmos viajamos no Espaco,
desde tempos imemoriais, € a nossa viagem nao tem fim. Antes de nascer, a
Terra ja viajava, uma vez que fazia parte da nebulosa solar, em rumo para o
seu destino. Depois do fim do mundo terrestre, as ruinas do nosso planeta
continuardao a viajar nas suas novas associacoes solares. O espacgo ¢ infinito; o
movimento € indestrutivel.

Olha esta estrela, Alfa do Cisne, que caminha em nossa dire(ﬁoﬁ cai
diretamente sobre nds, podemos assim dizer, com uma Velocidadeﬁi.Z lIhdes
de quildmetros por ano. Entretanto, nunca nos atingir, porqué vo mos para a
constelacao de Hércules. ’

Arctarus se precipita para o Sol, com uma velocidade de'trés bilhdes de
quilometros por ano. Existe, na Grande Ursa, u e%a Jue voa com a
velocidade de vinte oito milhdes de quilémetros u sejam dez bilhdes
de quilémetros por ano.

Tudo isso corre, cai, circula através c{a
poeira, a poeira celeste, chuva de diamantes(i 1da por um sopro divino... E
também chuva de almas, pois 14 existem ¢oes incontaveis.

E que ¢ 0 nosso Sol? Um atomo. ¢ a Terra? Um nada.

- E que somos? - &

- Que somos? Meu amor.. &l acoes de Deus, quando compreendemos
esses esplendores.

Sabes a idéia que me a pouco, passeando minha vista por essa
multidao inumeravel de.estrelas?

Parecem tocar- @ via-lactea, por exemplo. Ao telescopio, as mais
pobres regides do.céu se enchem quase que por encanto.

Pela fotogqgﬁ; celeste ¢ suficiente deixar a chapa exposta cinco ou seis
horas para q@l 1e coberta de pontos luminosos. Deixando-ha bastante mais
tempo, om -a uma verdadeira superficie solar, todos os pontos luminosos
se tocan ois bem, penso que, na realidade, todas as estrelas estdo ligadas
uma tras, vizinhas, contiguas, tal quais as moléculas da nossa carne.

De que modo, se a mais proxima estd a quarenta mil bilhdes de
quilometros do nosso Sol? - Essa distdncia ndo ¢ nada. Seus raios de luz, de
calor, de eletricidade, suas atragcdes, seu magnetismo, se combinam. Parece-
nos que daqui ao Sol hd um vacuo de cento e quarenta e nove milhdes de
quilémetros, e daqui a Lua outro vacuo de trezentos oitenta e quatro mil
quilometros ¢ um erro; o vacuo nao existe. O Sol mantém a Terra no Espaco,
ilumina-a, aquece-a, fecunda-a. Lagos invisiveis unem entre si todos os
mundos. Nosso universo sideral deve formar um grande corpo, um imenso

ensidade sem limites. E' a
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organismo, do qual os séis e os mundos sdo as moléculas, os atomos materiais.
Nao existe. Afastamento real entre os mundos. Estdo entre si na mesma
relagdo que os atomos de um pedago de ferro, de uma arvore ou de um corpo
humano, que ndo se tocam e também vibram e se agitam em um movimento
perpétuo.

O Universo ¢ um ser vivo. Cada mundo ¢ uma molécula do grande corpo.

E as Almas circulam de um mundo para outro, eflavios animando 0
Universo. Sem elas, os mundos seriam inanimados. As for¢as psiqui
igual maneira que as forgas fisicas, atravessam essas distancias, long% ue
ndo s3o a que nos parecem.

Af esta a grande unidade fisica e psiquica. Olha a Via W todas as
estrelas se tocam. E o universo sideral visto de longe. K

Esse campo tenebroso ¢ a Noite. As almas o atrave para passar de
um mundo para outro. Esses mundos sdao os atom: @ do Universo.
Temos sob os olhos uma grande unidade viva.

- E que € a morte?

- A morte ¢ a porta pela qual a alma cheg&seu destino. Ja viste alguma
vez um morto? Que inefavel sorriso no scansado semblante! Nao ¢
apenas o repouso dos musculos e dos , no dizer dos médicos. Existe
algo mais, uma expressao de alivi d da, de contentamento intimo, de
desdém pela matéria, de um e§ta scendente que resta na fisionomia
logo apos a partida da alm endo -se, j& entreviu a luz etérea. E' uma
1mpressao analoga a que.o a uta experimenta em baldo quando chega
acima das nuvens: sai do esc do espesso, do lodoso, e, encontrando-se de
repente em uma luz e agadora, frui uma alegria penetrante que o enche de
felicidade. Nao desgj @ mais tornar a descer. Assim, ¢ mais desprendida
ainda, cintila a d& ao sair desta vida. Em um instante viu a luz, ¢ a
impressao pemg?ece por muito tempo sobre o semblante inanimado,
enquanto o s lagrimas rodeiam o defunto de lugubre aparato.

A vi ual a um sonho. As realidades que acreditamos ver em torno
de nos passam de aparéncias mentirosas: a Astronomia, a Fisica e a
Qui o provam. Durante a vida ndo temos consciéncia de nossas
existéncias anteriores, de igual modo que, em sonho, ndo nos lembramos de
nossos sonhos precedentes. Mas, saindo desta vida, nos desprendemos do véu
sensual e nos lembramos do passado.

O astronomo se deteve, contemplando silenciosamente a magnifica noite
estrelada. Depois, de stbito, voltando-se para a companheira.

- Olha! Exclamou, esqueci dizer-te que amanha, a noite, ha uma brilhante
reunido no Cassino de Luchon. A Comédia Francesa deve representar uma
excelente peca. E' uma ocasido rarissima. Queres ir?
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- Rafael! Exclamou Estela fechando-lhe a boca com a mao, ndo zombes
da tua. Mulherzinha. Vem falar-me no teatro dos homens, quando temos este
diante de nos!

Ciéncia - Verdade — Felicidade

Levavam uma vida muito retraida e sua mutua felicidade lhes era
suficiente. Apesar disso, o renome universal do Solitario atraia por vezes;com
especialidade no Verdo, distragdes inesperadas. Sabios ilustrﬁs% es
escritores, filosofos de todos os paises, ao fazerem viagem a Ed‘\n ou a
Espanha, desviavam-se do seu itinerario para lhe fazer uma v&ta € passar
algumas horas no observatério pirenaico. De certa vez, veio samente de
Londres um célebre fisico inglés para realizar, com el stela, algumas
experiéncias sobre for¢as ocultas. Em outra ocasi mais famosos

inventores dos Estados Unidos veio consulta-lo da fundacao de um

Observatorio magnético nos antipodas. Um rei, ebre pelas tendéncias
cientificas, quis passar por Luchon e Bosost, ne intuito de visitar o autor do
Dominio do Desconhecido e palestrar com outra oportunidade, um de
seus antigos camaradinhas do Aveyron, a deputado e ministro, vieram

oferecer-lhe, em nome do Governo, X) a Legido de Honra. Dargilan nao
teria solicitado aquela distingdo, perém~aceitou, ¢ Estela a reuniu, em lugar
especial, as insignias de Co nd@ da Estrela Polar e as de uma vintena de
outras Ordens.

- Al estd quem me reconcilia um pouco com a Politica, disse ao seu
amigo ministro; estou encantado de ver que podeis ter as vezes uma iniciativa
pessoal. Confessai, fanto, que, habitualmente, as coisas ndo se passam
assim. Li trés jo de tendéncias diferentes. Parece-me que tanto sob a
Republica,, qua@ sob o Império ou a Monarquia, € no estrangeiro, tanto
quanto na , 0s ministros sdo constantemente importunados por uma
turba de intrigantes por causa de empregos, honrarias ¢ condecoragoes, € que
essas coisas’ lhes sdo arrancadas, sem que eles tenham realmente a liberdade
de r por si, e procurar recompensar o verdadeiro mérito. Reparai bem,
ndo falo por mim, pois ndo mereco coisa alguma, e tenho todos os meus
desejos realizados, e com excesso, na minha felicidade sem nuvens. Mas, em
geral, vds, os ministros, ndo me parecem livres, € vos deixais conduzir. Se eu
tivesse a honra e a infelicidade de ser Governo, comecaria por jamais
condecorar aqueles que o pedissem por ndo dar lugar alguns aqueles que
acotovelam para chegar primeiro; por suprimir os pau de cebo e os bombos de
auto-reclame; por tentar descobrir - eu mesmo - trabalhadores, os verdadeiros
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valores intelectuais. Porém, isso seria ldgico, e ides responder-me que a logica
nao ¢ deste mundo.

- Espero que a minha administracao se distinga das precedentes, sob esse
ponto de vista, replicou o ministro, € que saberei encontrar os homens de valor
em qualquer lugar onde se ocultem... Se ficar o tempo suficiente para tal,
acrescentou rindo. Sei bem, quanta a ti, que ndo das grande importancia a
essas espécies de testemunhos.

- Entre nossa gente, essas fitas de diversas cores e essas pequenas @as
de prata esmaltada sdo verdadeiros brinquedos um pouco infan;is.%ﬁ ssa
verdadeira recompensa estd em ndés mesmos. - No entanto, ¢ aip& unico
meio de que podem langar mio os governos para bem assina a{xe%ma por
um sdbio, um artista, um inventor, um grande cidadao, soldado que
derramou seu sangue pela Patria. Além do mais, &, maioria, um
estimulo certamente util ao progresso.

- Uma vez que foram inventadas,
equitativamente adjudicadas. 4

Um dia, o Veneravel da Loja de cidade VNa o1 visita-lo, na missao de
embaixador do Grande Oriente de Fran convida-lo a ingressar na
Magonaria. Recusou, muito simplesment
de espirito a todos os ritos; que, em nm oca, assiste a cada um o direito de
externar o pensamento ¢ de caminhar para frente; que um homem

independente nao deve ser m osw clerical.
A mais inesperada detodas as visitas foi a que recebeu as primeiras horas
1

da manha de um lindo de Verdo: a de um sacerdote, facilmente
reconhecivel, apesar de.vestido com habitos burgueses, o qual declinou, de
inicio, a sua qualida @vleu caro mestre, disse, deixo a Franca, vou exercer
0 meu ministério uica, e vim pedir-lhe a sua béngao.

ao menos, Ser

- Minha b&@o!

- Sim. rei os meus erros. Reconheci a verdade de que é pontifice.
-M o sou pontifice de coisa alguma. - O senhor o ¢, a semelhanca
sus. Retorno a religido dos primeiros cristaos.

creio em sacerdotes, nem em cultos. Para mim, a religido do futuro
serd. .Sem culto. - E a que Jesus proclamou no poco da Samaritana. Ele
também nao acreditava em sacerdotes. Expulsou-os, com os outros vendilhdes
do Templo.

- Nao me dizia o senhor ir exercer o seu ministério na Suica? Continua
entdo sacerdote? - Sim e ndo. Inclino-me para o velho catolicismo que nao
tinha a confissdo auricular, as indulgéncias e o purgatorio. Se nao for o que eu
penso, escolherei a religido dos Coptas.

de
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- Que necessidade tem entdo o senhor de ai encarcerar no circulo estreito
de um sistema religioso?

- Meu caro mestre, vale por um Padre da Igreja, e saido na vossa pessoa
o cardeal de Cusa reencarnado. Vossa religido, que ¢ verdadeira, que ¢ a de
Buda e de Jesus, ¢ ainda a eleita por espiritos superiores, por almas
esclarecidas e delicadas, que compreendem a Ciéncia, a Natureza, a grandeza
de Deus. Entretanto, aguardando o evento dessa religido pura, o vulgo ainda
necessita de ficgdes e de exterioridades. E um encaminhamento ao quaw
consagrar-me. &

Aprendi, acrescentou, pelos meus proprios sermoes, qu‘;f\ mem
absoluto nos seus julgamentos, que apresenta as questoes eni a%rltarlo
sO pode ser um ignorante, pais, desde que se analisem as coisas; nao se pode
mais ter certeza alguma sobre a maioria dos problemas da v @

Conversaram e discutiram, mas, de repente,
moda a parecer que ndo dissera tudo quanto tinhavi

Estela acabava de aparecer. 4

Embora setenta e dois meses ja se tivessw)assado apds a ultima visita
ao seu confessor, ela o reconheceu logo.

- Sim, senhoria.., sim, minha sen% sse, levantando-se e saudando
com respeito: Sou eu' Tenho a rehg vosso marido, acrescentou, € vim

se deteve de

confiar-lho, Nao sou a unico sa no qual a Astronomia, modifica a
Teologia.
- Senhor Laferté, di ,, eu vos devo muito reconhecimento, A

ultima vez que, solteira ainda, vés me haveis ralhado severamente, naquele
sombrio confessiondrio.de Santa Clotilde, aconselhastes que eu mudasse de
ares, que viajasse @sse respirar a atmosfera pura das montanhas. Foi
seguindo esse co 0 que vim para ca.

- Soube- 04%0 replicou o sacerdote, € também tive conhecimento, no

Outono seg as vossas veleidades aparentes de entrar para um retiro de
freiras e;*depois, na Primavera, da vossa fuga, que foi um grande
aconteci o parisiense. Falou-se a respeito pelo menos durante oito dias!
Mui ezes me perguntei se serieis perfeitamente felizes, e, também

confesso, tive a indiscrigdo de vir constata-lo pessoalmente.

Pois bem, estdo ambos com a verdade, ¢ sao recompensados com uma
perfeita felicidade.

- Nao é mais sacerdote, senhor abade?

- Sim e ndo. Sabeis senhor Dargilan, que o celibato dos sacerdotes nao ¢
uma questdo de dogma, e sim de simples disciplina eclesiastica. Confesso que
vou imita-lo. Apo0s ter feito tantos casamentos, a conta de terceiros, faco agora
o meu. Desposo uma das minhas antigas penitentes.
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- O senhor tem, creio eu, certa independéncia de fortuna.

- No meu quarteirdo todo mundo sabe isso, porém nao sou do lenho de
que se fazem os bispos. Conversaram algum tempo ainda. O abade pediu para
ver um novo livro filosofico, de grande éxito, que o astronomo acabara de
receber da Alemanha. Enquanto Dargilan foi apanhar o livro na pec¢a ao lado,
o abade levantou-se da sua poltrona e veio sentar-se no sofa em que Estela se
achava. - Cuidado, senhor abade! Exclamou Estela afastando-se um pouco e
puxando uma almofada de veludo bordado, o senhor estava sentado s%os
cabelos do meu marido. - \’

- Sobre os cabelos do seu marido? ,f‘\

- Sim, essa almofada esta cheia dos seus cabelos. Sou euqué Ihe corta o
cabelo e lhe faz 4 barba. Ninguém toca na sua cabega. Com qwz uma linda
almofada. Mas, ndo tenho mais onde pd-loa. Sao de s extraordinaria!
Crescem velozes!

- Ah! Suspirou ele, tomando a almofad
orlglnahdade que a senhora Laferté certamente nao

- Tanto mais, senhor abade, continuou la olhando para a sua fronte
calva e o semblante glabro, que nao sois muitoiricos desse material.

- Oh! Replicou o sacerdote sorrindo, a felicidade nao depende de um
cabelo. Entdo ¢ bem verdade que c& hais de todas as idéias do vosso

ilustre marido? - &

- Sim, absolutamente. s‘estdo gravadas em minha alma a tal ponto,
senhor abade, que eu, por eclas, enfrentaria o martirio - ¢ com verdadeira
satisfacao, acrescentou de olharinflamado.

Dargilan voltou, trazendo o livro, que comecaram a folhear. Depois, o
abade perguntou se poderia visitar o Observatorio. Percorreu com maior
interesse ainda a ntes da biblioteca. Na ocasido das despedidas, tirou do
bolso a ultimasobra do Solitario, As Regides da Imortalidade; pediu uma
dedicatéria @) meira pagina ¢ rogou a senhora Dargilan que a pusesse
também inatura. A carruagem que o trouxera voltava para Luchou.
Despedi ﬁi)de ambos e apertou fortemente, nas suas, a mao que o astronomo
lhe 1a.

sse aperto de maos, disse, ¢ a bén¢ao que lhe vim pedir.

Fora dessas visitas diversas, bastante raras, alids, o Observatorio
permanecia geralmente solitario e digno das contemplagdes e dos estudos de
nossos dois astronomos, pois, da mesma forma que a irma de Williarn
Herschel, a esposa de Dargilan, conforme vimos, estava possuida de uma
paixao absoluta pela Ciéncia.

A vida de ambos continuou desenrolando-se em pleno céu, no meio das
harmonias da Natureza.
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E ambos conheciam (o que ¢ raro nas mulheres) a felicidade da
bibliofilia. Tomar em maos um bom livro, de caprichada edi¢do, bem
impresso, amplas margens, bom papel, encadernacao elegante, gravuras de
mestres, ndo muito pesado para manuseio, € contemplar esse livro antes de
encetada a leitura, costas apoiadas em confortavel poltrona, lampada com a
luz projetada de tras para diante, percorré-lo, avalia-lo, e depois ler a vontade,
saboreando todas as qualidades de pensamento e de estilo; tornar a encontra-lo
mais tarde nas estantes de uma biblioteca aberta, acessivel a to 0S
caprichos da mao, em companhia de muitos outros ndo menos ap;ec@ra
prazer refinado para o espirito, que tornava sempre muito breve, € “muito
fugitiva as horas passadas na biblioteca. Oh! Quanto os {jvt s30 bons
amigos! Escolhemo-los ao nosso gosto, consultamo-los, sdo. fi€is, instruem,
esclarecem, guiam-nos, consolam-nos. E' uma soc @a‘ intelectual,
inteligente, distinta, de todos os tempos, de todos os i%q e’ associamos ao
nosso espirito em horas de devaneio, de meditaca ouso.

Durante os primeiros tempos de sua fel; idade,ndo lhes veio a idéia de
fazer uma viagem, pequena sequer, além de algumas excursdes aos arredores
de Luchou, ao vale de Lys, ao lago preto, aﬂ& verde, ao lago azul, ao lago
do ao porto de Venasque, a Bosost, ao v ran, a Maladetta. Somente uma
vez foram até Cautereta e ao circuitonde Gavarnie, ¢ haviam admirado na sua
grandeza as montanhas coroadas %lr)m ques, 0s rios torrenciais, as cascatas
impetuosas, o caos dos d % entos pirenaicos, o grande circuito
diademado de neve e os¢ cimos ‘soberbos que tentaram atingir, em uma
ascensao a brecha, de Roland. Porém nao chegaram a distanciar-se até Pau, e
voltaram ao seu ninho o ter perdido de vista.

No quarto ano, @ram ir até Bordéus, e esquecer o céu durante quinze
dias. Pelo mais feliz 'dos acasos ia dar-se em Luchou uma ascensdo em balao.
Tomaram luga,nga arquinha e viram que o aerdstato os levava naquela

direcdo e o ava proximo a Baione. Deteve-se em Biarriz, que lhes
pareceu aiso criado expressamente para os enamorados. Apos a cadeia
grandios s Pirineus, que, durante o percurso, se desenrolara sob seus pés
em luxuriante beleza, chegou de repente a uma praia maravilha diante

de um mar tdo graciosa e calma quanto o Mediterraneo, na baia de Mdnaco,
durante os belos dias de Primavera. Se Bordéus nao fosse o objetivo da
viagem, deixaria embalar pelo ruido caricioso das vagas, que vinham
docemente espraiar-se na areia dourada.

Amantes apaixonadas da Natureza, a grande cidade ativa, turbulenta,
comercial, interessou menos do que as verdejantes montanhas ¢ o mar:
Encontraram ali todo um novo mundo. A imensa ponte sobre o Garona, o rio
sulcado de navios, o porto, as ruas, as pragas agitadas e os edificios prenderam
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sua atencao durante trés dias. Uma das coisas que mais lhes feriu a curiosidade
foi a visita a sepultura de Sao Miguel, onde estdo expostos uns sessenta
cadaveres colocados em pé, contra a parede da tumba., conservados no simile
de mumias egipcias, com surpreendentes minucias. Sao seres humanos, salvos
da decomposicao pela propriedade da terra do cemitério onde haviam sido
inumados. Foram encontrados quase intactos, decorridos séculos do
sepultamento, ¢ expostos ali, a titulo de curiosidade macabra. A pele, os
cabelos, a barba, tudo esta conservado. Notam-se, entre eles, velhos, cri S,
uma senhora gréwida um homem que deve ter sido enterrado, V&i?s?sa
espécie de exposi¢do funebre, de cadaveres apinhanhados, causou ajovem néo
s6 espanto, toas desgosto. Pensou no seu belo corpo, e, na e‘!eguinte,
sonhou com vermes de cemitério e foi assaltada por um esp %so pesadelo.

Quis deixar Bordéus na manha seguinte; desceram o Gi; reviram o mar
luminoso, respiraram os eflivios dos bosques de pinhei 0?' visitar a ilha
de Yeu e a quase ilha de Noirmoutiers, onde E trou as origens da

familia de sua mae. Depois cuidaram da volta aos)livros amados, as suas

observagdes astrondmicas, ¢ sO se detive na pequena estacao de
Montrejeau, onde visitaram o local em que, Dezembro de 1858, caiu do
céu uma pedra, da qual o astronomo gu preciosamente um fragmento

em suas colegdes. Foi com um jﬁbil% iramente novo que retomaram seus
queridos habitos. - &

Alguns dias depois, E laa& estamento no qual pedia fosse o seu
cadaver incinerado.

O que eles mais estimavam, depois do trabalho intelectual, que da ao
espirito suas melhorei_alegrias, era a contemplacdo da Natureza. Estela se
entregava, as veze @te do céu estrelado, de um poente, da imensa
paisagem que se. descortinava ao meio-dia da Torre, a interminaveis
devaneios. ﬁgmas cambiantes das nuvens que deslizam pela atmosfera,
impelidas p to, atraiam seus olhares e seus pensamentos. Contemplava-
as em siléncio; vendo elevarem-se no horizonte longinquo. A impassibilidade
tranqiiila atureza, no eterno movimento das coisas, conduz a meditacgao.
Aa recolhe de algum modo para dentro de si mesmo, e parece obedecer
a uma lei fatal. Que mistério € a vida! Dizia com freqiiéncia, que insondavel
mistério! As nuvens passam a Terra gira, as estagcdes € os meses se sucedem,
0s seres nascem, vivem, se agitam, morrem. E tudo isso por qué? Que somos
n6s? Nuvens talvez. E sua alma se perdia em devaneios sem fim.

E assim se passavam os tempos.

Certo dia de Outubro, a sobremesa de opiparo almogo, Rafael parecia
mais alegre que de costume.
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Que achaste destes péssegos, meu amor? Excelentes, deliciosos. Que
suco'. Que olor! H4 um pouco de ti dentro deles.

Que estas dizendo? Nao adivinhas?

- Nao, de forma alguma. Nao sdo muito grandes, mas, de fato, excelentes.

- Sdo nossos filhos.

- Rafael, falas sempre por enigmas. - Pensa um pouco...

- Ah! Nossas arvorezinhas? As flores rosadas da tltima Primavera? Sao
elas? J4? Parece que foi ontem, o teu amoroso capricho de batlsw
sementes de cerejas e de péssegos.

- E entdo? As nossas arvorezinhas tém sete Outonos. Sabes gm_ls s que
cresceram mais depressa?... Os pessegueiros... Os pesseguelrds I

- Isso ndo me admira. Contigo! Parecem mentira, s nos' Meu
coracgao diz - sete dias. Comamos aquele entre os dois.

Decididamente o péssego ¢ 6timo, ¢ a melhor a Estes tém um
gostinho adocicado bastante curioso. Nao acredi 0 paralso terrestre

Eva tenha sido tentada por péssegos, em vez de mag
E as nossas outras frutas? Os damaseos, as macas, as avelas, as
amendoeiras, os castanheiros?

- Até agora sO os pessegueiros d flores e frutos. Os outros se
reservam para o ano proximo. Ja est& s crescidos. Os pessegueiros estao
com 2 metros e 5o de altura; as iras ultrapassaram, porém ainda nao
floriram; uma nogueira med , 0 carvalho e o castanheiro 2 metros e
meio. Deitando-se ao pé quenas arvores ja sem bastante sombra. A
Natureza caminha e prossegu o seu labor. O Sol, a chuva e o solo nutridor
agem sobre o ser vegetal: criam-no e desenvolvem-no. Essas arvores vivem,
vivera além de no ¢ esta terra, e, nos séculos vindouros, talvez, o
viajante, extravia or estas montanhas, vird repousar ao pé¢ de um velho
carvalho de raaggens imensas, sem suspeitar da hora de amor a qual essa
arvore secu eu o nascimento. Contudo, sua sombra sagrada guardara,
em seus ;ﬂ cimentos, alguma recordagdo do nosso mistério, sera meiga e

zej viajor fatigado. E se algum par amoroso vier sentar-se sob sua
folh , sentir-se-4 tocado levemente por um sopro de vollpia, por nossas
sombras etéreas, quando elas vierem rever estas recordacdes queridas.

- Nao fales de morte, meu Rafael. Estamos bem vivos. Ndao morreremos.
Tu nao morreras nunca. Vamos, ndo mantenhas essas idéias tristonhas. Da-me
mais um péssego.

O amoroso filésofo denominara suas arvorezinhas de arvores estelares.
Tratava-as com amor.

No oitavo ano, uma Primavera suave e chuvosa as desenvolveu
consideravelmente; recolheram-se, além dos péssegos, damascos e cerejas. As
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aveleiras, ameixeiras, amendoeiras, castanheiros ¢ nogueiras cresciam
conforme sua espécie. No décimo ano ja constituiam verdadeiras arvores.

Estela conservara relacdes com muitas de suas amigas, notadamente com
Cecilia, Adriana e Solange, que ja encontramos no inicio desta historia.

Todas trés estavam casadas, tendo feito o que se chamam, no mundo,
brilhantes casamentos. Desposaram homens ricos, mundanos, sem profissao
fixa. O marido de Cecilia ndo tinha outro cuidado que administrar os haveres,
bem elevados; sua vida comecava ¢ acabava nos saldes da cle 1a
parisiense. O marido de Adriana enveredara nos negocios ¢ nas,ﬁrﬁ{1
terceiro era um deputado militante, muito em destaque no ento.
Mantinham correspondéncia bastante freqiiente com Estela, m epois do
inicio irregular do seu romance; estimavam-na pela s &ncerldade e
originalidade, e tudo teriam desculpado nela. Entretanto, a muito tempo
que nao recebia noticias dela, quando, por uma coi ci?1 ssaz estranha,
trés cartas lhe chegaram ao mesmo dia. Essas bastante curiosas,
para que deixemos de reproduzi-las aqui. y

Os homens, que cada uma delas W desposado, eram tipos
diametralmente opostos aos que elas tinha do quando solteiras.

Vlager@las

Rafael e Estela viviam ss%&esde um decénio, em ventura perfeita,
incomparavelmente mais feliz, \‘conforme acabamos de ver por algumas cartas,
que, alias, falavam de males conhecidos. Sua felicidade era absoluta. A
contemplagdo da Natureza, o aspecto sempre variavel das paisagens, os
devaneios perante ol to, a observacao telescopica dos outros mundos, os
desenhos de M Jupiter, Saturno, o estudo de curiosos conjuntos de
estrelas, os pmglgmas sem fim da Astronomia, ¢ também, na Natureza
terrestre, interessantes observagdes sobre ninhos de péssaros, sobre as datas de
renovacae“dasfolhas ¢ floracao das arvores, sobre as flores, sobre as estagdes,
e, nas lo noites de Inverno, a leitura de autores favoritos, as arrumacoes
na eca, segundo o gosto ou o capricho do momento, a musica, na qual
Estela sabia animar de grande sentimento as obras-primas dos mestres, haviam
ocupado a vida de ambos, ja quase inteiramente tomada pelo absorvente
sentimento de muatuo amor que encantava perpetuamente seus coragoes.
Viviam na sociedade dos grandes Espiritos que iluminaram a Humanidade, ou
s.; divertiam algumas vezes em leituras profanas que os distraiam das elevadas
contemplagdes do pensamento. A biblioteca se tornava cada vez mais variada.
Poder-se-ia observar freqiientes vezes, fora do respectivo lugar, todas as mais
belas produgdes do espirito humano.
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Viviam, assim, na atmosfera de seu amor, no meio das flores de um
jardim cuidado, sempre ocupados, sem nunca terem conhecido o tédio, a
coberto de desgostos e decepgdes, estranhos a toda ambigdo e a todo deseja
exterior, conhecendo da Humanidade o que ela tem de bom e de agradavel,
habitando mais no céu do que na Terra. Esse decénio de ventura passara igual
ha dez dias.

Depois da primeira viagem a Bordéus, habituaram-se a voar, cada ano,
durante algumas semanas, para longe de seu ninho dos Pirineus. Visitaram
primeiro a Suiga, no intuito de colher uma impressao comparativa.d se
dos lagos, relativamente as paisagens pirenaicas, com as qu;»i‘\e avam
acostumados; sonharam ternos sonhos junto das margens do ] de Como;
foram a Italia, permanecendo alguns dias em Veneza, onde,inolvidaveis
impressoes ficaram indeléveis em suas almas encar @ O balougar
voluptuoso das gondolas; as serenatas no grande canal; %a sobre as lagoas;
os velhos paldcios de marmore, surgindo das aguas; a de Sdao Marcos; a
basilica oriental, de um misticismo sensual na sua multicolor; o elegante
palacio do Doges; a ponte dos Suspiros - fazem de Veneza a moradia
expressamente preparada para o prazer dos :ﬁ@t S.

No ano seguinte, visitaram a Es% ua vizinha. A seguir, foram a
Escécia, com a pitoresca cidade de % rgo, os lagos e as montanhas de
Ossian, que os atraiu. Em outro/ ano, preferiram nao sair da Franga e
percorreram o Auvergue, as{ gargantas do Tarn, terra natal de Rafael, e
voltaram por Paris, a fimcde ‘passar alguns dias no quarteirdo onde Estela
vivera a infancia. Os grandes formigueiros humanos, Paris, Londres, Madrid,
Lido, Marselha, havia-lhes-lhes interessado, porém nao seduzido. Retornavam
cada vez com um % imo de felicidade ao seu caro paraiso, onde a
contemplagdo do e€u\Lhes reservava constantemente novas maravilhas.

Nesse décimo ano de sua era de ventura, decidiram fazer uma viagem ao
ntanhas do Arlberg e do Brener, Innsbriick, Hall, Salzburg,
, Hallstadt, os lagos ¢ as geleiras da pitoresca regido.
ick os deteve por varios dias. Suas ruas bizarras, tdo diferentes das
ruas idades francesas; sua situagcdo proxima dos Alpes germanicos; seus
cantos tiroleses; seu velho castelo de Amras, cheio de antigas armaduras e
colegdes; a igreja dos Franciscanos, com o seu timulo de Maximiliano e suas
colossais estatuas de bronze, em vestes e armaduras de tempos ja idos, desde
Clovis, Teodorico, Artur de Inglaterra, até Carlos, o Temerario, Filipe, o Bom,
Eleonora de Portugal e Joana, a Louca, mae de Carlos V, excitaram ao mais
alto ponto sua curiosidade. Acharam essa igreja extraordindria e
absolutamente fantastica, a noite, ao palido clardo das 1dmpadas das capelas e
pouco se surpreenderiam, quando erravam pelos correres sombrios, se vissem
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essas herodicas estatuas descendo dos pedestais para despertar Maximiliano em
seu tamulo.

Essas viagens eram para ambos um assunto de deliciosa variagdo em seu
eterno tema de amor. lam gelas ruas, campos ou bosques, montanhas ou
praias, sem se preocuparem com o resto da Humanidade, tal se estivessem sos
no mundo e em sua propria casa. Vendo passar, acreditar-se-ia em uma
viagem de nupcias, sem suspeitar que o noivado durasse havia dois lustros. As
horas fugiam para elas rapidas e feéricas. Nunca estavam prontos, a qt@er
hora da manha, para o café ou para o trem; faltavam as e¢ar
excursionistas; se passeavam um pouco, esqueciam igualmentea, hora do
jantar - amorosos, apaixonados, frementes, tdo encantados' d viver e tio
jovens quanto no primeiro dia. Quando suas maos nao se to w, seus olhos

cantavam. Transeuntes voltavam-se a sua passagem, aco avam-nos com
o olhar, invejavam-nos. Eles ndo viam ninguém. (@0

Visitaram o Tirol, de igual modo que a It4 panha e a Escocia,
felizes de juntos correrem o mundo; de respirar unidos um ar que parecia

sempre feito sO para eles; habitar, em €OMUM,\N0VOs aposentos imprevistos;
contemplar, num simultaneo olhar, novos ; viver fundidos em novas
molduras maravilhosamente escolhlda paixonados, cujos olhos, aliés,
embelezam e poetizam tudo. Essa Vi 1s era tudo para eles. As cidades e
as paisagens ficavam em segundo De Ragatz a Innsbriick, a via-férrea,
vinda de Zurich, desce prim a do Reno superior, dirigindo-se pira o
Norte e lago de Constanga, v ep01s a Leste ¢ sobe pelo vale de III aos
declives de Arlberg, que ascende lentamente até ao tinel, a mil e trezentos
metros de altura. De um,lado e de outro do caminho, existe um extenso vale,
muito largo, com b ados e verdes pastagens na confluéncia do III e do
Reno, ¢ que se vaicestreitando gradualmente até ao cimo do Arlberg. A medida
que se sobe, esp%—se a desaparicao das aldeias e habitacdes humanas; porém,
ao contrario ¢ sucedem ¢ estendem ao longo dos riachos ¢ fica-se atdnito

de ver, até lanos mais elevados, a exemplo de Santo Anténio e Landech,
em _regi onde o Inverno reina trés quartas partes do ano, atraente
pov , verdes pastagens, igrejas de torres elevadas, graciosos chalés

encravados nas encostas das montanhas. A descida do Arlberg, até¢ Innsbriick,
segue-se ainda um vale que se prolonga para além durante muitas horas. O
grande vagao da cauda dos trens, que diariamente atravessam sem cessar essa
pitoresca regido, permite admirar a vontade a suntuosa paisagem, as
montanhas longinquas, as cidades que passam os prados, os capoeirdes ¢ todas
as curiosidades do caminho. O vale do Inn gradativamente se elastece e,
depois, deixando-o, se chega a outros vales no meio de abruptas montanhas, e
se contorna em seguida a torrente impetuosa do Salzbach, que rui em
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multiplas cascatas, e corre com impetuosidade através das rochas
desmoronadas. Quedas d'agua, riachos e florestas passam. Um velho castelo,
pendurado no cimo de imensa rocha a pique, parece mirar de cima as
pequenas coisas que passam a seus pés. O vale se agranda, abre-se a planicie,
surge Salzburg.

Nossos viajantes também ai se demoraram. Poucas cidades podem
comparar-se a ela, pela beleza da situagdo. O Curso do rio Salzbach, que a
atravessa, as duas montanhas do Monchsberg e Capuzinerberg a
flanqueiam de um lado e de outro, sua alta e formidavel cidadela,,a a@as
esbranquigadas ao Sol, os jardins floridos, os terracos, as cﬁpulas’ef\i ejas e
conventos, as afeias de 4rvores seculares, os caminhos que alprolongam para
longe, a graciosa grandeza das paisagens debrugadas a al &mtﬁncia por
soberbas montanhas, e todos os arredores magnificos e pitorescos haviam-nos
transportado a uma regido de contos de fadas. A ali el%ﬁ era excelente, e
os vinhos de oOtima qualidade. Teriam esqueci U se ndo o tivessem
levado consigo. Pareceu-lhes, apds alguns dias estada, que tinham
tendéncias Sibaritas.

Ficaram sobremodo encantados com xcursao ao lago do Rei, ao
Koenigs-See, na Baviera, quase as port alzburg, o mais lindo lago da
Alemanha que rivaliza, pelo tam com os da Suica e da Italia,

apresentando um carater muito mais selvagem, pois as montanhas que o
rodeiam sdo verdadeiras mur a% nqueaveis. O imenso lago, de um verde
escuro, jaz ao fundo dessa}‘%ne acia de rochas que o aprisionam e lhe dao
um invariavel frescor, mantido também pela profundidade das aguas. Um dos
declives € menos vertical e coberto de bosques até a superficie do lago. Verdes
galhos caem a guisa eleiras que se banham em ondas. Ao fundo, a barca
chega a um promontério dedicado a Sdo Bartolomeu, onde se encontra antigo
castelo de caca e uma capela, e, atravessando-se pequena lingua de terra,
chego-se a gundo lago rodeado por um circuito grandioso, que faz
lembrar o-€¢ircuito de Gavarnie com a sua cascata.

O purso de Salzburg ao lago foi tdo encantador quanto o proprio lago.
Eu mais pitorescos que se podem ver, embora na planicie. A aldeia de
Berchtesgaden, com as suas casas italianas, seus porticos, vestimentas de
cores fortes, soas lojas de pequenos objetos de madeira e marfim, projeta uma
flor luminosa em meio ao verdor dos prados e dos bosques. Detiveram-se na
primeira aldeia que atravessaram na Baviera, por motivo de uma velha igreja.
Desceram um instante da carruagem, rodearam a igreja, e, vendo na pragca um
pequeno monumento coberto de inscrigdes, aproximaram-se. Leram que fora
erigido em memoria aos soldados do lugar, mortos durante a guerra de 1870.
O Sol era radioso no céu azul e criangas brincavam a sombra de um grande
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portdo. Pobre aldeia! Alguns metros de diferenca no tragado da fronteira e
pertenceria a Austria em vez de a Baviera, e aqueles seus filhes ndo teriam ido
derramar o sangue por uma causa desconhecida em terra estranha. Alguns
atomos de bom-senso e honestidade na cabeca de Bismarck teriam deixado a
Europa em paz, e ndo se teria feito a Civilizagao recuar de um século! Rafael e
Estela quase se sentiram impelidos a ajoelhar diante desse pequeno
monumento de aldeia, testemunhando o seu pesar pelas vitimas da ambigao de
alguns malfeitores, € também para rogar a Deus que impedisse, dorav. as
guerras em seu primeiro gérmen pelo grao de areia de - Cromwell., @
Voltando ao hotel, encontraram, em cima de certa mesa, ;am uvida
esquecido por algum inglés, uma obra do sabio Sr. Humphry Da%c?ﬁo titulo
lhes atraiu a atengdo: Os ultimos dias de um filosofo, e, ndo-o, seus
olhos se detiveram sobre a admiravel descri¢do dos Alpes

comecou a ler em voz alta para Rafael. (?
- Como ¢ curioso! Acrescentou, fizemos a 1agem que esse sabio
realizou ha trés quartos de século. Que simpatia! 4 nada a acrescentar,

pensamos exatamente iguais a ele.

- Se leres mais algumas paginas, ver.
Espero que ndo o imitemos até ao fim da vi :

- Por qué? So6 lhe faltou morrer, dizes? Ficarias realmente contristado de
morrer agora? Sabes que sempre tive a opinido dos antigos, que nao
desejavam envelhecer, e as u& que os deuses chamam a si os seus
eleitos.

- Estela! Amo-te!

- E ndo nos amaremos para sempre? Em Marte ou em Vega?

- Um toma, vale mais do que dois te darei, diz o provérbio. E eu sei que
te tenho.

- Oh, sim! A’g—me—és para sempre, assim o quero!

- Nao tarias de ser homem, em uma existéncia futura, enquanto eu
seria tua ; seres eu, por exemplo, enquanto que eu seria tu?
stou muito satisfeita sendo tua mulherzinha. Isso me ¢ suficiente.

ele esteve para morrer la.

u também.

- Entdo, ndo tenhamos pressa de mudar de corpos. Sabes, porém, como
disseste um dia, que breve chegaremos ao nosso meridiano. Sera agradavel
descer?

- Tu nao tens seis lustros, se bem que quase. Tenho oito. E' a juventude. E
depois, com o nosso amor, envelheceremos algum dia?

- Que astro pode permanecer no meridiano, sem descer? Onde estd o
Josué que a deterd?

176



- Josué, és tu.

- Sinto que te amarei sempre, ¢ cada vez mais. Porém tu! Se ndo me
amasses mais, se¢ me amasses menos! Dizem que os homens ndo sabem amar
igual a mulher. Um dia terei rugas, cabelos brancos. A juventude ndo pode ser
eterna. Pois bem, se tu me amasses somente um pouco menos, sofreria tanto
que preferiria morrer.

- Estela! Porque essas idéias estranhas?

- Porque sou muito feliz. Meu Rafael, eu te amo tanto!

E atirou-se ao seu pescoco. Seus olhos estavam cheios de lagrti (b

- Sim, amo-te, prosseguiu, fui e sou muito feliz. E eu sei, siyp;“ll ique
essa felicidade acabara. Ha um segredo que nunca te confessei. N

- Um segredo? ’\

- Sim, pois sempre hesitei, renunciei falar-te. Oh! No & @r to ndo ¢ grave.
Nio te atormentes. E' até muito simples. E' o seguinte: £

Estava ainda no Internato. Tinha dezesseis e‘glde. Em um dia de
saida, minha mae, ja atingida pelo mal que deyeria ¢-la, foi com minha tia
consultar uma espécie de sonambula de quem se, falava muito entdo. Pedi, por
minha vez, licenga para interroga-la. Pois redisse minha vida tal como
se passou até este momento. Sim. Gran r. Grande magoa. Mudanca de
existéncia. Vida intelectual. Felicida% ita. E...

-E? . &

- E morte durante uma vi e&— creditas 1ss0?

- Sim, visto que tudo.quanto me anunciou aconteceu ao pé da letra. E tu
também, meu querido, acreditas na visao do futuro, em pressentimentos, em
sonhos premonitorios. Muitas vezes me disseste que quantos conhecessem as
causas das nossas d t@agées poderiam ver o porvir tao facilmente quanto
vemos o passado.

- Certamente. Nao ha efeito sem causa; porém ela ndo podia anunciar a
época da tu . Certamente tu te enganas.

- Nao. me anunciou que a minha felicidade terminaria por uma
grande viagem. Nunca fizemos uma viagem tao longa quanto esta.

! E Edimburgo? Se contasses os quilometros! E, depois, nao
tencionamos ir ao proximo inverno ao Egito?

- E' verdade, disse ela. Estava louca.

- Se tu me houvesses confiado esse famoso segredo, no ano passado, na
Escécia, ja se acreditarias a pique da véspera da morte.

- Nem tinha pensado. Mas, porque me lembrei disso hoje?

- A culpa ¢ de Sir Humphry Davy.

- Sim. Esquecamos esses receios imagindrios. No dia seguinte, foram ao
lago Traun, em Gmunden.
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O curso do rio, tdo rapido na saida do lago, o proprio lago, ridente e
gracioso na grande bacia de Gmunden, severo e quase triste na pequena bacia
de Ebensee; a enorme massa calcarea do Traunstein; o caminho, subindo a
Traun, do lago a Ischl e o sitio espléndido de Ischl na sua moldura de colinas,
montanhas e geleiras, trouxeram ainda a viagem novas impressoes,
encantadoras e variadas. Dali acompanhou o Traun, pelo lago de Hallstadt, até
Aussee. A via férrea serpenteia através de uma série de sombrios barrancos
que parecem encerra-la a cada instante em um antro, e, a medida qug&]oe
nesse estreito vale cavado pela torrente, o viajante acreditg se
gradativamente do mundo dos vivos para extraviar-se em regloes s que
a espécie humana ainda nao habitou. O desfiladeiro selvag & ndo do
qual borbulha o Traun, termina por desembocar em um trip Q&a € superior,
no meio do qual adormece a graciosa aldeia de Aussee. -se a encontrar
ali os costumes pitorescos das filhas de Ischl, ma p%t impressao do
prolongamento do fim do mundo.

Ali trés lagos atrairam ainda os nossos viajantes: o Grundlsee, que se
atinge apos a travessia de um bosque, e c&se mostra enquadrado em
montanhas semeadas de chalés e bordej e cabanas de pesca e de
banhistas; mais adiante, subindo sempre un, o lago de Toplitz, agreste,
sombrio, solitario e silencioso; e al is perdido ainda na montanha, o
pequeno Kammersee onde 0 rlo.te cente

Nao se cansavam remlrar divagar particularmente na
travessia do melancélico 11 parece tao longe de tudo, tdo estranho a
toda animagdo humana, que se redltarla estar na Lua e ndo na Terra.

Na montanha plena.de bosques, onde terminam os trés lagos, estava-se a
uma altitude de 600 . Atravessando o Arlberg subiram, até 1300.

Em Pilato; p neceram dois dias, a mais de 2000 metros. O ar leve das
montanhas emhgga pela sua pureza, de igual modo que a visdo das alturas
fascina pela tade. Muitas vezes, especialmente desde alguns dias, entre

os cimos~d ontes cerrados de bosques, perceberam a alva geleira do
Dachstei e, nos Alpes do Salzkammergut, eleva sua crista de neve a 2900
met altura. Tinham a mais viva ambicao de ir até 14, e escutavam com

entusiasmo as narrativas dos turistas que desciam. Sua inteng¢do era ir a
Hallstadt. Hallstadt ¢ pequena aldeia incrustada no flanco de um rochedo,
isolado ao fundo do lago, um pouco semelhante & Veneza era suas lagoas,
silencioso e solitario, onde nao passa estrada de ferro, e aonde sé se chega da
estacdo utilizando barcos. Uma enorme queda d'agua se precipita bem no meio
da aldeia, por detras das mui modestas moradias, ndo longe da igreja e do
cemitério, ou melhor, das duas igrejas e dos dois cemitérios, porque esta pobre
povoacao de mil e quatrocentas almas esta dividida entro duas religides rivais,
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o Catolicismo e o Protestantismo. Hallstadt ¢ tdo singularmente situada ao
fundo do lago e ao pé setentrional das montanhas, que ndo vé o Sol, de 17 de
Novembro a 2 de Fevereiro. Os arquedlogos conhecem o antigo cemitério
céltico ali descoberto. Este lugar ¢ habitado desde muitos séculos,
principalmente por causa da exploracdo das minas de sal.

Ali também naquela solidao alpestre, em face ao lago e as montanhas,
desejariam eles permanecer por muito tempo. Mas o tempo estava espléndido
e o apice nervoso do Dachstein continuava a atrai-los.

Além do mais, uma grave ¢ apaixonante questdo astrondomic &Va
desde algum tempo o pensamento do sdbio e era também S(pﬁw e sua

companheira. b4

Calculara que as estrelas cadentes de 10 de A @Eviam ser
extremamente numerosas naquele ano, € que um com riginariamente
associado ao terceiro cometa de 1862, devia de V%C trar a Terra e
espargir uma verdadeira chuva de estrelas das superiores da
atmosfera. Era um espetaculo celeste que vira so € uma vez, ¢ em mas
condigdes, quando, a 27 de Novembro de 1872 ¢estilhacos do cometa de Biela
encontraram nosso globo e sulcaram o céu @ quantidade de meteoros, que
se podiam comparar a uma queda de s de neve, sendo que certos
observadores avaliaram seu nimero s de sessenta mil. Também Estela
desejava ardentemente assistir a,es%etéoulo. Quanto mais alto estivessem
nas montanhas, melhor seria @% observagdo. Ao projeto de ascensao ao
Dachstein associou-se lo% observacdo das estrelas errantes. Mas, seria
possivel passar a noite na geleira?

A questdo foi examinada com os guias, e, apos diversas combinagdes
discutidas e rejeita a@solveram levar quatro deles, carregar cobertores,
viveres € uma te ¢ instalarem-se no alto da montanha, a menos que o
vento € a neve a%i se opusessem em absoluto.

Depois /de, alguns dias de preparativos, decidiu-se a empreender a
ascensao ‘¢ “deixaram Hallstadt antes da alvorecer, acompanhado dos
condutor m sete horas, pelo Echarn-Thal, o Alte-Herd, o Propfevand, o
Thi n e 0 Ochsenwies-Hohe, atingiram o mirante de Simony-Hut, a dois
mil tros de altitude. A vista se estendia maravilhosa, sobre todo esse
macico dos Alpes orientais. A ascensdo fora fatigante, e decidiram passar ali a
tarde e a noite, tanto mais que um vento violento comecgara a soprar. A barraca
em que esperavam dormir foi sacudida pela tempestade, que uivou durante
toda a noite, e ndo lhes permitiu um instante de repouso. Podia julgar no alto
de um pico deserto ou em um navio sem refiigio, abandonada em pleno
oceano. Levantaram-se pela manha, antes do Sol, no intento de voltar sem
prosseguir a ascensao. No entanto, porque o venta amainasse de um momento
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para outro e um Sol radioso alegrasse a atmosfera amornada, continuaram a
marcha com os guias, atravessaram a geleira de Hallstadt e chegaram a duas
horas junto do Dachsteinwand. Entdo, com o auxilio de cavilhas de ferra
plantadas na rocha e da corda metalica, atingiram o alto em hora e meia de
marcha. O panorama desvendou-se espléndido aos seus olhos maravilhados; a
vista se estendia da Schneeberg a floresta da Boémia, sobre os picos, as
montanhas e as colinas. O ar estava muito puro, seco e frio. Permaneceu longo
tempo em contemplagdo, na embriaguez das alturas, mergulhados n 1s

viva admiragao. o &

O tempo estava realmente espléndido. O furacdo da Vésperq,'%l para
longe, e tudo anunciava uma bela tarde e uma noite beni“,propicia as
observagoes. Os guias cuidaram de instalar uma tenda sob
turistas pudessem dormir. Uma ligeira anfractuosidade ser @ uito bem para
tal instalagdo. Em algumas horas a tenda foi solida t%a ada, numerosas
peles de cabra e de antilopes foram superpost das, e fogos foram
acessos. . 4 ‘ .

O Sol adormeceu em um leito de parpura e ouro. Seus ultimos raios
envolveram o imenso panorama em uma inacao feéricas que, suave e
insensivelmente, se extinguiu, enviand adeus da luz a Natureza. A
sombra da Terra subiu lentamen&é horizonte oriental, trazendo o
crepusculo, e as primeiras estrelas se¢ acenderam. Rafael e Estela estavam sos
no alto da montanha; os guia e»? retirado, antes do por do Sol, para um
velho abrigo cavado na ;%u pouco mais abaixo, do lado do levante;
comeram por sua vez, estafados que estavam de fadiga, e deviam, na manha
seguinte, antes do nascer do Sol, despertar os turistas, desmontar a tenda e
preparar o regresso.

Naquela solidao das alturas e profundo siléncio da Natureza, os dois
contempladores,, emocionados pela grandeza e magnificéncia do poente,
admirando ravilhosas nuangas da Terra e do céu que sucediam a
desapari? astro-rei, viram-se envolvidos, em breve, nas trevas da noite,
atenuada -d)r um brando luar, sem se aperceberem da fuga das horas. E
ape eram tempo de pensar nas estrelas errantes € no cometa, quando sua
atencao foi atraida na direcdo das constelacoes de Andromeda, Cassiope e
Perseu por foguetes celestes, preludios de fogo de artificio firmamental.
Fulgentes estrelas errantes comecaram a atravessar a atmosfera. O astronomo
reconheceu logo que ndo se enganara em seus calculos, € que o ponto de
irradiagcdo correspondia exatamente as coordenadas da drbita do cometa. De
resto, mal anoitecera, um foco de vaga luminosidade foi percebido nas
profundidades do céu, precisamente no ponto calculado. O astro cometario, do

ual os dois
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qual as estrelas errantes eram as desagregacdes, vinha entdo em dire¢do a
Terra, qual o estado-maior de um exército no meio das suas falanges.

A chuva de estrelas comecara, e, gradativamente, se tornavam tao
numerosa que fora impossivel conta-las. Apesar do luar, que eclipsava um
grande nimero delas, a comparagdo com flocos de neve ndo era exagerada.
Unicamente se compreendia que estavam muito longe. Entretanto, algumas se
mostravam tao brilhantes que pareciam chegar até a montanha, a ponto de os
turistas se perguntarem se uma ou outra ndo iria cair a Terra.

Deslumbrantes bolidos vinham da mesma regido, cresciam, ;or%(, -se
vermelhos e verdes, e estouravam. O nlcleo cometério aumenta adira
uma parte da constelagcdo de Cassiope.

Absorvidos, um e outro, na observacao celeste, '\ms amantes
separaram-se apos alguns instantes, procurando, por as izer, abranger
todo o céu ao mesmo tempo. Nao se olhavam u a%t lancavam mil
exclamacoes, nao afastavam os olhos das estr s cérebros estavam
superexcitados, sem que de tal se apercebessem, seja pelo espetaculo insoélito e
extraordinario que se ia desenvolvendo no espago, seja talvez também por

causa da intensa eletrizacdo da atmosfera zla passar em suas artérias
uma nova corrente de vida. De repente, v o-se para o lado de Estela a fim
de acompanhar a queda de uma est , a guisa de foguete, parecia cair
lentamente até a Terra, Rafael g;lt

- Estela! Que tens? Esta edas' E precipitou-se sobre ela.

- Tu também. Excla%

Com efeito, penachos inosos levantavam-se de suas cabegas, dos

ombros, de suas maos erguidas
Precipitando—se @nﬁvamente, sobre ela a fim de apagar as chamas,
conseguiu extin s, com efeito; porém os penachos luminosos passaram
todos para a suagoprla cabeca, que ficava mais alto do que a da companheira.
Seus cabel aram, prolongando-se em filetes inflamados, Estela teve
medo e vivamente suas maos sobre a cabeca de Rafael. Essas maos,
por.sua @ se cobriram de chamas, a fei¢ao da labareda do ponche, ardendo
sob eca do seu bem-amado.
ntudo, ndo sentiram calor algum, mas frémitos lhes atravessaram as
carnes. Rafael tomou. Estela em seus bragos e a beijou sobre a boca. Entao, o
contacto de seus corpos lhes deu uma sensagdo nova, jamais experimentada
nos auges do seu amor. Cada um deles foi invadido por um imenso desejo de
substitui¢do. Estela sentiu que, mais do que nunca, lhe pertencia totalmente; s6
existia, na felicidade de pertencer a ele; s6 vivia pela fusdo nele. Rafael, que a
conservava em seus bracos num beijo sem fim, experimentou a mesma
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sensagdo de que ela o absorvia e sua personalidade ia desaparecer para fundir-
se com ela, a adorada, em um ser Unico.

Clardes sulcavam a atmosfera. Todo o céu parecia atravessado por
palpitagdes magnéticas da aurora boreal. A neve estava rdsea e parecia
aquecida. Naquela noite de 10 de Agosto produzira-se uma inversao de
temperatura, qual, as vezes, acontece nas montanhas. A frialdade baixara a
planicie e baforadas de calor passavam sobre eles, aumentando ainda a tensdo
elétrica de seus nervos.

Ao penetrar na atmosfera, o cometa determinara uma, e% ao
prodigiosa daquele cimo elevado dos Alpes, de alturas aéreas, e dos«dois seres
sensitivo que pairavam naqueles cimos. | ‘\,y

As chamas continuavam a voltear sobre suas cabecas, '&)mbros, seus
bragos e suas maos. N

Foram para a barraca e fecharam-na. (>

Deitando-se sobre as peles forradas, vira ‘;gares de faiscas. A
Natureza inteira estava saturada de eletricidade.

A carne de Estela estava impregnada; cfa s fosforescentes percorriam-
na; sua cabeleira deslumbrava.. Todo o seu , sobre o qual descobrira, ela
mesma, em outros tempos, curiosas n@ acoes de cletricidade humana,
estava em um paroxismo indescritive

- Meu amor! Meu amor! Meu amor* exclamou envolvendo com os bragos
o pescogo de seu bem-amadofe atraindo com violéncia os labios de encontro
aos seus, nunca te amei tanto quanto nesta noite. Da-me a tua vida, pois eu te
dou toda a minha existéncia!

O céu estava abrasado e a sua rutilante claridade aparecia avermelhada
através dos interstici enda.

A spiritos celestes - poeira terrestre

O Dr @nardo acabava de almogar tranqiiilamente no Cassino de
Luchon, do, lendo o jornal, as seguintes linhas feriram sua atengdo com a
inte e de letras de fogo:

USTRIA - A noite extraordindria de 10 de Agosto, de que ja falamos
ontem, e que foi assinalada em todo o Tirol por fendomenos elétricos tao
estranhos, relampagos de calor sem trovoada, por uma verdadeira chuva de
estrelas e pela aparicdo de deslumbrante luz nas elevadas camadas do céu, por
volta de duas horas da madrugada, também foi infelizmente marcada por um
triste acidente.

Dois franceses, um sdbio muito conhecido, Rafael Dargilan, e sua jovem
esposa, que tinham deixado Hallstadt na antevéspera, para uma ascensao ao
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Dachstein,foram encontrados mortos no vértice da montanha. Quiseram passar
a noite sobre a geleira para assistir ao despontar do Sol. Os guias, que
dormiram a uma centena de passos abaixo, encontraram-nos inanimados sob a
tenda. Ha um labirinto de conjeturas sobre a causa da morte.

A essa leitura, o médico saltou da poltrona, atravessou feito louco o saldo
de leitura, desceu a escadaria, chegou ao parque, entrou por uma aléia, depois
por outra, voltou sobre seus passos, errou pela estrada, voltou para casa, foi a
estacdo ¢ tomou o trem de Tolosa. Uma vez em caminho, tracou u
itinerario: Nimes, Lido, Genebra, Zurich, Unnsbruck, Salzbu |
Calculara bem, e dois dias seguintes a partida chegara a Hallstadt. ’f‘\

Fez que lhe contassem todas as minticias do acontecimento.
guias, tendo chamado, sem receber resposta, penetrou na tenda
os julgou profundamente adormecidos. Aproximando-se @ m, notou que
seus olhos estavam abertos. Repousavam um ao a@a outro; o brago
esquerdo de Rafael estendido sob a cintura d la, e sua mao direita
segurando a esquerda da bem-amada. Um pedacoide tela do canhamo se
desprendera da tenda e estava caido sobre eles.

Foram conduzidos a Hallstadt, mas infruti
maos; e, sem separa-los um do outro, ¢ m-nos sobre o leito onde, trés
dias antes, tinham dormido. Piedosa r colocara a cabeceira duas velas
em pequena mesa, coberta com t% de altar, trazendo galhos de arbusto
bentos. O médico instalou- o ‘deles, e quis ficar a sés para vela-los;
agradeceu aos hodspedes hotel “os cuidados postumos que piedosamente
dispensaram aos dois infortunados.

Sentou-se aos seus.pés e os contemplou com profunda afeicdo. Se nao
fosse a macilenta p 1' poder-se-ia acreditar que dormiam. Uma trangiiila
expressao de ven arecia animar suas bocas levemente entreabertas.

efe dos
‘a principio,

amente se tentou desunir as

Estela estaq@in a.
Longan@e os contemplou assim, unidos em um mesmo abrago, que
sobrevivm rte.

e a na rara felicidade do homem amado por alma e corpo virgens,
por er enamorado tdo somente de um mesmo e perpétuo amor; na
felicidade daquela mulher por ter sido adorada exclusivamente; e achava que
tal existéncia favorecera, com um raro privilégio, esse par encantador que
havia adormecido em plena gléria de amor, num ininterrupto noivado, e que
parecia sorrir ainda ao seu feliz destino. Nao foi possivel fechar-lhes os olhos,
que permaneceram obstinadamente fixados no céu.

Depois, perante esses restos imoveis, lembrou-se de que precisava agir na
missdo de executor testamentario. Recordou-se de ter ouvido Estela dizer, por
diversas vezes, que havia tomado disposi¢des relativas a sua ultima hora e
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fizera um testamento, do qual ndo se separava. Uma grande mala de viagem
estava ali entre as duas janelas do aposento. O médico procurou, encontrou um
maco de chaves, e abriu a dita mala.

Continha roupas, fotografias do Tirol, alguns livros publicados
recentemente. A idéia de que um testamento pudesse estar ali perdia a seus
olhos a probabilidade inicial; mas, tendo comegado as pesquisas, continuou,
sem grande esperanga.

De repente sua mao tocou em objeto bem no fundo da mala. Reti
Era um cofrezinho de pau rosa. Pareceu-lhe haver algo escrito sqbrx re.

Aproximou-se das velas acesas a cabeceira do leito mortuario e’lm acado
em azul pela mao de Estela, estas duas palavras: Minha fortun pequeno
cofre ndo se separava dela. Conservava-o na gaveta da sua 1 e trabalho,
sobre a qual escrevia, e habituara-se a leva-lo nas Vlagg lembranga dos
avaros carregando o seu tesouro.

Intrigadissimo com essas duas palavras, o sitou sobre se devia
abrir o cofre ou ignorar-lhe o contetido. Lembro da antiga fortuna de
Estela e pensou nos dois milhdes que, um énio antes, representava seu
dote. Entdo, escrupulosamente, o recoloc e estava. Mas, seu espirito
achava-se agitado por mil pensament traditorios. Era, no entanto,

urgente uma decisdo. Devia. Sim;ﬁ* te levar esses pobres corpos a
Luchon e conduzi-los ao cemitéri«%r a voz parecia dizer-lhe que o amigo
devia fazer alguma coisa m s.a? emplou os cadaveres, imaginando que
talvez algum sinal pudesse \manifestar-se nos semblantes adormecidos.
Dargilan tantas vezes mantivera comunicacdes com o Além. Porém, nada.
Impassibilidade absol Os dois palidos rostos permaneciam imoéveis, de
olhos abertos para a dade.

De subito ouviu, um leve ruido. Voltou a cabega e notou que o feixe de
chaves, delxadg a fechadura da mala, oscilava e tilintava. Seu olhar se deteve
sobre um rllhante era uma pequenina chave de oura. Apanhou o
molho abriu o cofrezinho.

via ali titulo algum de renda, porém modestas e queridas
lem s: uma rosa € um amor-perfeito entrelacados, que Rafael lhe enviara
apods ‘a partida de Luchon, no primeiro ano de seu encontro; uma carteirinha
em cetim alaranjado, sobre o qual Estela bordara suas iniciais com cabelos de
Rafael - prendendo fragmentos de unhas, algumas reliquias preciosas, uma
laranja dessecada, um pequeno ramalhete de centaureas, trés retratos de
Rafael, um lencinho e outros pequenos nadas deliciosos para o seu coragao.
No fundo do cofre havia um envelope fechado sobre o qual estava escrito:
Este € o meu testamento.

Rasgou o envelope ¢ leu:
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Amo Rafael.

S6 a ele amo no mundo.

Cremos na indestrutibilidade da forca psiquica que nos anima; nao
acreditamos na ressurrei¢do dos corpos: o corpo € pod e volta ao po.

Espero reencontrar Rafael na existéncia que ¢ a continuagao desta depois
da morte, e prosseguir junta a nossa vida intelectual, feliz e amante; queria
também que nossos corpos nao fossem separados.

Com o meu bem-amado, na perspectiva da decomposicao desses @es
corpos na horrivel noite do timulo, prefiro a incineragdo. Desejo q sas
cinzas sejam intimamente misturadas e reunidas na mesma uma. "%

Se eu morrer antes dele - o que peco a Deus todos os dias - 0'a Rafael
que faca incinerar meu corpo, conservar minhas cinz %ordene, por
testamento, seja seu corpo também incinerado, confo tencdo a mim

manifesta, e reunir suas cinzas as minhas, em intima s@a esma, uma.
Se ele morrer antes de mim, encontrar-me-a rta algumas horas
depois. Sobreviver-lhe estaria acima das n}'nhas cas. Seria entdo facil,

nesse caso, queimar-nos juntos e satisfazer minha vontade.
Escrito de meu proprio punho, em @ paraiso terrestre, aos s de

Novembro de 189... 0,
& ESTELA DARGILAN.
@

Naquele mesmo cofte, d@ encontrou pequeno frasco cheio de um
licor verde transparente, no qual reconheceu um dos venenos mais terriveis da:
farmacopéia.

Pobre filha! Dis quanto o amava! Que ternura e que sincera
simplicidade! O ho ndo sabe amar assim. E ela teria feito conforme
escreveu! Enfim! eram unidos: Ela ndo o previu.

Desde enﬁ&o médica s6 se preocupou em executar as vontades tdo
nitidamente sas dor esse testamento. Passou a noite em claro, velando
os dois . Naquele triste siléncio apenas ouvia o embate das adguas do
lago ao ﬁa varanda. Relampagos longinquos lancavam, de vez em quando,
um subito através das janelas, e surdos trovoes ja se faziam ouvir. Uma
tempestade se aproximava uma dessas terriveis tempestades das montanhas,
cujas trovoadas rolavam com estrondo e repercutiam de eco em eco, sim fim,
e que rapidamente transformam todos os riachos em torrentes impetuosas. Os
clardes passaram a cintilantes. De repente, iluminaram com uma claridade
violaceo-esbatida os dois semblantes palidos, que pareciam, assim, espelhar a
luz de um outro mundo. Um raio desgarrou-se das nuvens e se precipitou em
faiscas fulgurantes, seguidas imediatamente por explosdes formidaveis. Chuva
diluviana caiu sobre o lago. Parecia que o mundo material opunha uma ultima
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vez suas forcas cegas e violentas ao mundo intelectual, simbolizado na vida e
n6 pensamento dos dois seres que ali dormiam.

Na manha seguinte, ja serenado o céu, o Sol brilhou em todo o esplendor
por cima das montanhas. O médico se dispunha a tomar providéncias para
amortalhar os cadaveres, quando bateram a porta.

Era o hoteleiro, acompanhado de dois homens, vestidos de preto, que
haviam chegado ao mesmo tempo. Nao queriam tomar a dianteira um do
outro, € pareciam evitar-se mutuamente.

- Ambos os senhores podem entrar, disse, tanto mais que na @ a
pedir-lhes. Cada um dos senhores € o ministro de uma religido,respeitavel;
mas, meus furados amigos ndo eram catolicos, nem protest n‘& ao lhes
tributaremos cerimonia religiosa alguma. &

O padre catdlico retirou-se logo; sem responder uma lavra. O pastor
ficou. &

- Compreendemos, disse, que ndo se seja ca : ‘getanto, pode-se ser
cristdo. Jesus ¢ a mais nobre figura da Humanida 6s nao admitimos o
culto das imagens, as cerimoOnias infantis, as supersticdes romanas. Mas nao se
pode orar a Deus?

- Aqui ndo ¢ lugar de entabular discussoes, replicou o doutor. As religides
que vieram representar, o padre e o se aproximam por um sentimento
comum, por uma terceira dou;riq& 1s vasta, pela religido natural, pelo
espiritualismo puro, que nao fec e culto algum. Foi a religido dos meus
amigos, e devo respeita-la.Certamente tereis por esses infortunados 0 mesmo
respeito que eu, senhor pastor.

Este compreendeu.inteiramente o pensamento do médico, € retirou-se por
sua vez. @

Os corpos dos. dois amantes, sempre inseparaveis, foram envolvidos em
uma sé m0ﬂ31h§ colocados em um mesmo ataude. Foi preparada uma barca
para transporfd-los a outra margem do lago, a estacdo da estrada de ferro, de
onde o deutortesolvera conduzi-los a Zurich e onde poderiam ser cremados.
Era_o mesmo caminho que eles haviam tomado, tdo alegremente, para vir,
qui s antes. O trem em correspondéncia com o Expresso Oriental devia
passar a meia-noite. Préximo de onze horas, a barca funeraria se pds em
marcha. Dois remadores ocupavam cada lado, um bateleiro sentou-se ao leme,
e o médico se manteve em pé, a fronte descoberta, a cabeceira do ataude, na
parte posterior da embarcacdo; uma crianga, na frente, empunhava uma
lanterna.

Um simples pano preto recobria o esquife. O doutor o encimara com um
escudo, trazendo, em fundo negro, duas grandes estrelas, talhadas em laminas
de um pedago de sal da mina proxima, e que, pela alvura, parecia marmore de

i,
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Paros. A barca avancava em siléncio sobre o lago solitario, iluminado
unicamente pela luz avermelhada da lanterna e pela claridade resplandecente
da Lua cheia, que se espalhava em mil palhetas sobre as facetas brancas das
aguas. Dir-se-ia ver deslizar uma estrela dupla de celeste brancura, precedida
de um cometa avermelhado.

O bateleiro remava. Silenciosos, num movimento regular e monotono,
ndo ousando elevar a voz, meditando sobre o inexoravel poder da morte, que
reinava por baixo deles, nas profundldades daquele lago, onde mais
deles 1merg1ra de vez, e por cima, nas geleiras das montanhas, &
encontra aqui e acola grosseiras cruzes de madeira plantadas em ia de
acidentes. Sobre esse lago sombrio, cujos limites eram marcad la it 1rregu1ar
e longinqua moldura das montanhas negras, a Natureza, ¢ recolhida,
parecia agora associada ao luto do finebre comboio. Ne a voz se fazia
ouvir, nem um canto de passaro, nem um ruido de i tc%n rumor, além
do ritmo cadenciado dos remadores. Assim cheg tra margem. O trem
saiu dos estreitos desfiladeiros da montanha ¢ se deteve. Piedosamente e sem
pronunciar uma palavra, os bateleiros depuseram o atatide. Quando o comboio
novamente se pds em marcha na noite es o médico se perguntou a si
proprio se ndo estaria sendo vitima de u antoso pesadelo nesses ultimos
quatro dias. xrh

Em Zurich, apos a 1nc1neraga eu ele mesmo as cinzas de seus dois

amigos, misturando-as 1nt1m as colocou em uma de prata. A vontade
de Estela fora religiosa rlda Recordou-se do Observatério de
Dargilan, da eminéncia dos tes pirenaicos, denominada seu paraiso, dos

amenos passeios de tarde que fizeram juntos, da paisagem que preferiam ter
diante deles, do pequeno bosque de arvores estelares plantado pelo Solitario,
das horas delicio ue haviam passado nesse jardim campestre e retirado.
Piedosamente (ﬁiuzm para 14 a uma que continha as cinzas.

Um an ue parecia abismado em profunda magoa, estava diante do
médico ento em que chegou ao Observatodrio. Era o tio de Estela, o
Conde d irmoutiers, que Bernardo ndo reconheceu de inicio. Ao saber a
noti morte dos dois esposos, viera ignorando as mintcias da catastrofe.
Nao ‘tornara a ver a sobrinha apos a fuga de Paris; sua mulher recusara
responder as cartas que Estela escrevera depois do casamento; ele, porém,
nunca deixara de amar aquela crianca louca, conforme lhe chamava, e de
estimar Dargilan. Agora, vinha abracar a uma que continha suas cinzas, €
também obter do doutor um entendimento rio sentido de assegurar a
continuagdo ¢ o desenvolvimento da obra fundada pelo astrébnomo, com a
renda do capital de trés milhdes, resultante dos juros acumulados durante uma
década fortuna que a jovem apaixonada abandonara.
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Alguns dias depois, encerraram a uma funeraria em um cubo de pedra e
fizeram incrustar essa pedra em um orificio do rochedo.

Nenhuma inscri¢do foi gravada; apenas duas iniciais entrelagadas eram
visiveis. As arvores do amor cresceram; o carvalho, préximo do rochedo, tem
hoje em dia ramas verdejantes; no seio daquela soliddo, a Natureza reina
soberana; o vento sopra na floresta; os passaros cantam junto dos ninhos; o
regato murmura; a Criacdo continua seu curso eterno; o Sol do meio—dia
espalha raios tépidos coados pela folhagem, e, a noite, a Lua clar
acariciar ternamente com seus raios prateados esse pequenino recapt(& rra
onde a vida de dois seres felizes escoou em tdo perfeita felicidade.,

{

Eternidade — Infinito '\\l

O po fica para a Terra. A alma volta parg

No éxtase de um supremo abrago, enquanto e aérea iluminava a
montanha e a Natureza inteira recebia, a p sagemydo meteoro, uma super
excitagdo elétrica que pareceu incendia-la, os amantes sentiram-se morrer
em um rapido aniquilamento. Mas, suas a inham sobrevivido e voado,
transportadas, no Espaco, pelo cometa 7 tendo apenas tocado o nosso
globo, de leve, continuava sua carrei c e para as constelagdes. Quais dois
passaros pairando acima dos cq,m als intimamente aproximados ainda,
enlacados em um par insepa V emam dormir sonhar, estendido sobre a
nuvem deslumbrante que ub a o céu sideral. Rafael foi o primeiro a

despertar, ¢ reparou que lev Estela em seus bracos. Tinham um corpo
semelhante ao corpo terrestre, porém imponderdvel, substincia elétrica, corpo
fluidico astral, ao spirito esta ligado e que, durante a vida terrestre,
serve de unido en Espirito puro e o organismo material.

Estela desggrrtou sorridente na aurora que a envolvia, inconsciente da
transformaga que acabavam de passar. Nenhum deles soube, alids, um
cometa tf duzia. Da mesma forma que, na barquinha do aerdstato,
viajamos a velocidade ao vento, sentindo-nos absolutamente imoveis,
assi locidade do seu voo celeste continuava desconhecida para eles, que
se julgavam voluptuosamente deitados na imobilidade de um sonho eterno.

O astro cometario, cuja cauda havia pouco envolvera a Terra, afastava-se
rapidamente do nosso globo e se dirigia para o nosso vizinho, o planeta Marte.
Aconteceu que, pela combinagdo de movimentos celestes, o astro vaporoso
rodeou Marte, tal qual cercara a Terra, ¢ foi com grande surpresa que os dais
amantes vira aproximar-se deles um mundo que ndo era o nosso: vastas
planicies avermelhadas, grandes linhas de verduras, inumeraveis canais,
habitacOes aéreas, seres leves - voando nos ares. Sentiram-se descer ali muito
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suavemente, quais essas estrelas errantes, que, as vezes, parecem tao lentas, e
deslizam, deixando na atmosfera um fumo luminoso, quase imével.

O corpo astral tem a propriedade, em certos mundos, de condensar os
fluidos da atmosfera e constituir com eles novos corpos organicos. Uma das
vantagens desta faculdade ¢ a de ndo obrigar os seres a nascerem criangas num
seio de mae. Nasce-se, ndo crianca, € sim em plena adolescéncia. E' 14 que
vive atualmente Rafael e Estela. Primeira etapa depois da Terra, Marte lhes
deu uma deliciosa moradia. E' um mundo pouco diferente, poré 1s
avancado no progresso, ¢ de residéncia bem mais agradavel do qum@so,
porque ndo esta submetido as intempéries, as tempestades, ag,fnv ¢oes
atmosféricas que agitam perpetuamente a Terra € nos dlstrlblﬂs Violentos
contrastes de climas e de estagdes. O ar ¢ quase sempre pur C nuvens A
atmosfera, nutritiva. Ali ndo se come ndo se mata. Og e as noites se
sucedem tal qual aqui, mas os ciclos anuais decorr as vezes mais
lentamente, e as condi¢des gerais da vida sdo mai mals generosas.

As vezes, ambos contemplam de 14 0 nosso p ta brilhante estrela da
noite, seguindo lentamente no céu 6 Sol apo0s,0 ocaso. Lembra-se de aqui
haver vivido, porém ndo lamentam a parti eus corpos terrestres eram
roupagens que abandonaram. Sentem, s que a vida ¢ eterna e que os
mundos saos as etapas dessa existém'& fim, cuja transformacgao ¢ infinita
quanto a propria eternidade.

De 14 também, reconhecem - , sua brilhante estrela, e pressentem que
um dia vivera junto, longamente, em um paraiso mais perfeito ainda.

Vega ¢ para eles o simbolo'da felicidade eterna. Ha verdades superiores a

Terra; ha sentimentos..superiores a vida. A felicidade de contemplar o
Universo, de estuda e@ureza, ¢ sentida nos outros mundos no mesmo grau
do nosso, ¢ a Cié reina 14 quanto aqui. O Amor, vitorioso da Morte, se
perpetua nas eu&éAnmas sucessivas, € continua a brilhar além da Terra, numa
\ vida terrestre passa qual sombra:
s responderam as aspiracdes das nossas almas, cada uma
época e com a sua ignorancia. Nascidas e desenvolvidas antes da
des da verdade astrondmica, da imensidade dos céus, da insignificancia
do nasso planeta, elas acreditaram que a Terra € 0 Homem eram o centro € o
fim da Criagdo, e foram edificadas sobre este erro fundamental. Elas sé
puderam preparar a verdadeira religido, que serd mais elevada, mais ampla,
mais pura do que os velhos sistemas, e em perfeito acordo com a Ciéncia e a
Razao.

Jesus foi um precursor. Se ele tivesse vindo a este mundo depois de
Copémico e Galileu, talvez nos tivesse verdadeiramente aberto o Céu. A
medida que o saber aumentar sobre 0 nosso planeta, a Religido se esclarecera
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e desenvolvera. Grandes Espiritos surgirdo no futuro para o progresso da
Humanidade. S6 ha uma verdade: a verdade astronOmica, a realidade universal
dos mundos ¢ dos seres. A religido do porvir serd a religido da Ciéncia;
reunirdo em seu seio todos os seres pensantes; serdo a mesma sobre a Terra,
sobre Marte e todos os mundos habitados.

Rafael e Estela sabem-no hoje.

&W
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